O nosso padrasto ofereceu à nossa mãe um pacote de papel higiénico no seu aniversário — a nossa punição para ele foi cruel.

O meu padrasto sempre fazia uma tempestade num copo d’água, chamando-se de «chefe da família», mas quando o seu «presente especial» para o aniversário da minha mãe acabou por ser um pacote de papel higiênico, percebi que era hora de retribuir na mesma moeda. E, digamos assim, esse presente logo lhe foi útil.

O meu padrasto, Oleg, adorava lembrar a todos nós que ele era o provedor da casa durante toda a nossa infância. Sempre que nos sentávamos para jantar, ele começava com a sua frase habitual:

«Vocês têm sorte por eu lhes dar um teto», dizia ele e ria. Ele também costumava dizer isso, recostando-se na sua velha poltrona. Era o seu passatempo favorito.

A minha mãe, Elena, sempre acenava com a cabeça em resposta. Ela era uma daquelas mulheres que evitam conflitos a todo o custo. Ela não cresceu nos anos 50, mas a sua educação foi muito diferente da nossa. Ela transformou o silêncio quase numa arte.

Como seus filhos, nós — meus irmãos e irmãs, Anya, Lisa e Anton — víamos como ela queria dizer algo, mas ficava calada. Ao mesmo tempo, nós certamente não considerávamos Oleg o «rei do castelo» ou o «verdadeiro homem», como ele se autodenominava.

Sim, ele pagava todas as contas enquanto crescíamos, e nós éramos gratos por isso. Mas isso não lhe dava o direito de tratar a nossa mãe como uma empregada e se considerar superior a todos nós.

Durante anos, tentámos convencer a nossa mãe a deixá-lo, mas sem sucesso.

No final, todos nos mudámos quando atingimos a maioridade, mas eu e as minhas irmãs continuámos a visitar a nossa mãe com frequência. O Anton vivia do outro lado do país, mas ligava a cada dois dias.

E, mesmo assim, ficávamos preocupados com ela.

Parecia-me que as nossas visitas não eram suficientes para compreender verdadeiramente o que se passava na casa. Muitas vezes, sentava-me sozinha no meu apartamento e pensava se a minha mãe algum dia conseguiria deixar aquele homem e o que teria de acontecer para que ela finalmente se libertasse das suas correntes condicionais.

E então, este ano foi um ponto de viragem. Desta vez, Oleg foi longe demais. Poucos dias antes do aniversário da minha mãe, ele não parava de se gabar do seu «presente especial».

«Este presente vai deixá-la boquiaberta», dizia ele durante o jantar, com um sorriso presunçoso.

Eu queria acreditar que, desta vez, ele tinha decidido mostrar respeito pela mãe. Mas, no fundo, eu sabia: Oleg continuava sendo Oleg, e pessoas assim não mudam.

Chegou o dia do aniversário da minha mãe e, claro, eu e as minhas irmãs fomos visitá-la e ficamos sentadas na sala de estar. Oleg estava literalmente radiante, e a minha mãe olhava para ele com esperança nos olhos.

Quando ela abriu os nossos presentes, Oleg estendeu-lhe uma caixa enorme e lindamente embrulhada. Ele sorria, e o rosto da minha mãe se iluminou de alegria enquanto ela cuidadosamente desamarrava a fita.

— Oleg, não precisavas… — ela disse baixinho.

— Sim, eu devia. Vá lá, abre — insistiu ele, inclinando-se para a frente na sua cadeira.

Ela desdobrou lentamente a embalagem, saboreando o momento… até ver que dentro havia papel higiénico. Uma embalagem com 12 rolos. Quatro camadas. Formato familiar.

A mãe piscou os olhos, confusa.

— É tão macia. Como tu! — disse Oleg, batendo no joelho e rindo alto. — E olha, quatro camadas, como os teus quatro filhos. Perfeito, não é?

A minha mãe riu-se sem jeito, mas notei que os seus olhos ficaram húmidos. As minhas irmãs e eu trocamos olhares. Não era apenas um presente ruim — era cruel.

Não podíamos mais suportar. Precisávamos fazer alguma coisa.


Dois dias depois, o nosso plano começou a ser posto em prática. Oleg adorava duas coisas: ser o «chefe» e comida de graça. Por isso, convidámo-lo para um «jantar em família» num restaurante chinês, sobre o qual ele sempre falava com entusiasmo.

Anya, a minha irmã mais nova, sugeriu essa ideia.

«Vamos fazer tudo no lugar favorito dele. Ele não vai suspeitar de nada», disse ela, sorrindo.

Lisa, a mais velha de nós e a mais prática, ergueu uma sobrancelha.

— E o que vai acontecer depois?

— Não se preocupe, nós vamos resolver tudo — respondeu Anya com um sorriso enigmático.

Escolhemos a data e fizemos de tudo para que Oleg não perdesse esse jantar.

— O jantar é por nossa conta — disse Anya com voz doce.

Oleg estufou o peito.

— Bem, finalmente alguém decidiu pagar por mim. Fico feliz que a vossa vida adulta tenha aberto os olhos de vocês para a sorte que têm comigo!

Revoltámo-nos por dentro.
O restaurante estava cheio naquela noite. Luzes vermelhas brilhantes pendiam do teto, criando uma iluminação aconchegante.

A comida nas mesas vizinhas parecia apetitosa, e notei que Oleg já estava com fome enquanto nos sentávamos à nossa mesa.

— Quando a sua mãe e a Liza vão chegar? — perguntou ele, franzindo o nariz em direção à porta de entrada.