Instalei câmaras em casa porque não percebia por que razão a minha mulher mudava a roupa de cama duas vezes por semana. A verdade acabou por ser completamente diferente do que eu pensava…

— Sasha… — murmurou ela. — Um homem tem aparecido bastante por aqui.

Alexander ergueu os olhos.

— Que homem?

— Chega num carro preto enorme. Daqueles que custam uma fortuna. Sempre vem quando você não está em casa.

Um arrepio percorreu sua espinha.

Naquele pátio tranquilo, um veículo luxuoso parecia tão deslocado quanto um tiro disparado durante uma cerimônia religiosa.

Na manhã seguinte, ele reuniu mentalmente todas as observações.

Era como retornar aos tempos de investigação.

Não podia simplesmente acusar a esposa.

O policial dentro dele exigia fatos.

Provas.

Evidências.

Pela primeira vez na vida, viu-se obrigado a abrir um caso contra a pessoa que mais amava.

“Objeto de observação: Svetlana Nikolaevna Rodina.

Esposa.

Tempo de casamento: 33 anos.

Características: voz calma, mãos cansadas, hábito de carregar os problemas de todos.

Hipótese: infidelidade?”

Na sexta-feira, informou que iria ao mercado e depois passaria pela garagem.

Svetlana apenas assentiu.

Não fez perguntas.

Mas Alexander não foi a lugar algum.

Subiu discretamente para o patamar entre os andares do prédio e permaneceu escondido, observando a entrada.

Não precisou esperar muito.

Pouco depois, um SUV preto entrou suavemente no pátio.

Era elegante, caro e possuía vidros escurecidos.

Do veículo saiu um homem alto, com pouco mais de cinquenta anos.

Usava um casaco refinado.

Movia-se com a confiança de alguém acostumado ao poder e ao perigo.

Seu rosto parecia estranhamente familiar.

Alguma lembrança distante tentou emergir da memória de Alexander.

Algo enterrado entre arquivos antigos e casos esquecidos.

O elevador subiu.

Alexander esperou alguns minutos.

Os pensamentos mais sombrios tomavam conta de sua mente.

Recordou o nascimento do filho.

As lágrimas de Svetlana diante de uma sala de cirurgia quando ele quase morreu após um tiroteio.

As décadas construídas juntos.

Seria possível que tudo aquilo estivesse desmoronando?

Ou ele apenas se recusara a enxergar a verdade?

Por fim, abriu silenciosamente a porta do apartamento com sua chave.

O perfume masculino estava ali novamente.

Mas havia outro cheiro também.

Torta de cereja recém-assada.

Sua favorita.

Aquilo o atingiu de forma ainda mais dolorosa.

Entrou sem fazer ruído.

Na sala, Svetlana estava sentada à mesa.

Diante dela encontrava-se o visitante.

Sobre a mesa havia pratos, uma garrafa de vinho, duas taças e uma pilha de documentos.

Ela falava algo quando viu o marido.

Interrompeu-se imediatamente.

— Sasha…

Foi tudo o que conseguiu dizer.

O homem levantou-se lentamente.

E naquele instante Alexander finalmente o reconheceu.

Grigory Kuleshov.

No final dos anos oitenta haviam trabalhado juntos.

Depois Kuleshov fora vítima de uma armação, condenado injustamente e enviado para a prisão.

Quando saiu, desapareceu completamente.

Trinta anos haviam se passado.

Agora estava ali.

Pálido.

Magro.

Mantendo uma postura rígida demais para alguém saudável.

— Você continua entrando sem fazer barulho, Sasha — disse ele com um sorriso cansado. — Mas ouvi seus passos ainda na escada.

Svetlana pousou o garfo sobre a mesa.

— Sente-se primeiro. Depois tire suas conclusões.

— Quero respostas agora — respondeu Alexander. — Quem é ele e o que está acontecendo?

Kuleshov acomodou-se novamente.

Foi então que Alexander percebeu a atadura escondida sob o casaco.

O homem segurava o braço esquerdo de maneira estranha.

— Estava procurando um amante? — perguntou Kuleshov. — Em vez disso encontrou um velho amigo.

Ele respirou fundo.

— Sua esposa não está te traindo. Há meses ela está literalmente salvando minha vida.

Alexander permaneceu em silêncio.

— Ela troca lençóis manchados de sangue. Compra remédios. Procura médicos clandestinos. Porque existem pessoas que precisam desesperadamente que eu morra antes de prestar depoimento.

O olhar de Alexander foi para os documentos espalhados sobre a mesa.

Não eram cartas de amor.

Eram receitas médicas.

Bandagens esterilizadas.

Exames.

Medicamentos.

— Você dizia que ficava na escola — falou ele para Svetlana.

— E o que deveria dizer? — respondeu ela calmamente. — Que escondia um homem ferido? Que gastava todas as nossas economias tentando mantê-lo vivo? Que o levava a médicos secretos?

Ela fez uma pausa.

Depois acrescentou:

— Há algo que você nunca soube.

Alexander ergueu os olhos.

— Quando você foi sequestrado em 1991 e mantido num porão, foi Grigory quem descobriu onde estava.

Ele ficou imóvel.

— Foi ele quem me levou até as pessoas certas. Foi graças a ele que consegui encontrar você a tempo.

A voz dela tornou-se mais suave.

— Ele me proibiu de contar isso. Disse que você não deveria carregar uma dívida com a escuridão.

O chão pareceu desaparecer sob os pés de Alexander.

Tudo aquilo que imaginara.