Decidi manter esses nomes.
No começo me convenci de que só vinha até eles porque as meninas não tinham ninguém.
Mas logo ele parou de mentir para si mesmo.
Eu queria que eles se tornassem meus.
Salvei os nomes.
Algumas semanas depois, eu estava sentado em frente a Andrea, com as mãos entrelaçadas debaixo da mesa.
Não precisava de nenhum consolo. Só queria ouvir o que devo fazer a seguir.
— Trent, — ela disse, batendo o dedo na pasta, — o fato de você ter encontrado essas crianças não lhe dá o direito de contornar o procedimento estabelecido.
— eu entendo.
— Tudo pode durar muito tempo. Verificações, visitas, recomendações, entrevistas. Ser-lhe-ão feitas perguntas de que não gostará.
Não precisava de palavras de encorajamento.
— eu vou respondê-los.
—Você enterrou recentemente sua noiva e seu filho.
A minha mandíbula apertou-se.
Andrea percebeu isso, mas não suavizou suas palavras.
—Ainda é difícil para você ouvir.
— Sim.
— Responderei a qualquer pergunta.
— Então preciso entender uma coisa. Queres adoptar estas raparigas porque elas precisam de um pai, ou porque tu próprio precisas de uma razão para te levantares de manhã?
Sua pergunta a atingiu com muita força.
Olhei para a pele rachada dos meus dedos.
—Ambas as razões podem ser verdadeiras, — eu disse. — Mas apenas uma deve vir primeiro.
— Qual exatamente?
— Ambas as razões podem ser verdadeiras.
—Eles precisam de segurança, — respondi. — E posso dar.
Andrea estudou meu rosto por muito tempo.
—O que exatamente você quer dizer?
— Concluirei todas as entrevistas, verificações e cursos de treinamento. Vou consertar tudo o que preciso em casa. Mas nunca exigirei de dois bebés que me curem.
A caneta dela congelou sobre o papel.
— Eles precisam de segurança.
—Não quero que me salvem, Andrea, — continuei. — Quero ser um lar para eles.
Finalmente ela escreveu algo na pasta.
— Prove então.
E EU provei-o.
pus a casa em ordem. Comprei fraldas e tudo o que precisava. Pediu ao Chris para verificar se EU tinha esquecido algo importante.
Repintei o berçário. Ele deixou as paredes amarelas porque não conseguiu apagar Sarah de sua vida. Eu só poderia abrir espaço para outra pessoa.
— Quero ser a casa deles.
Alguns meses depois, quando nenhum dos parentes foi encontrado, Emily e Grace vieram até mim como filhas adotivas. A adoção formal ocorreu mais tarde, quando tribunal de Justiça cumpriu todas as formalidades.
Tornei-me pai gradualmente — cometendo um erro após o outro.
confundi garrafas, transferi fraldas limpas em vão e aprendi a comprar roupas para duas meninas.
Então, cometendo erros todos os dias, tornei-me pai.
Os anos passaram despercebidos. Resfriados. Apresentações escolares. Reuniões de pais. Dois bolos de aniversário porque Grace adorava chocolate e Emily preferia baunilha.
Tornei-me pai um erro de cada vez.
Depois que o caso foi oficialmente encerrado, Andrea me devolveu as toalhas de praia. Escondi-os num baú de cedro.
Eu sempre carreguei a foto da Sarah na minha carteira.
Ivy tentou não dizer o nome porque acreditava que o silêncio protegeria minhas filhas.
Mas quando completaram quinze anos, segredos apareceram na casa.
—Depois das aulas estudaremos.
— Inscrevemos-nos num evento, que decorre aos fins-de-semana.
Andrea me devolveu as toalhas.
Num sábado, as meninas voltaram para casa cansadas e sorriram suspeitamente.
Eu estava esperando por eles na cozinha.
—Vocês dois têm desaparecido de algum lugar com muita frequência ultimamente.
Emily abriu a geladeira.
— Somos adolescentes.
Grace pegou o copo.
—Você mesmo nos criou para sermos responsáveis.
— Somos adolescentes.
—E eu também criei vocês para serem mentirosos nojentos.
Ambos congelaram.
Por um momento me pareceu que agora eles contariam tudo.
Mas Emily acabou de me beijar na bochecha.
—Estamos bem, pai.
Eu queria exigir uma explicação. No entanto, o medo me fez permanecer em silêncio.
Eles congelaram.
No fundo, parecia-me que eu entendia tudo.
Nunca escondemos das meninas que elas foram adotadas. Talvez eles estivessem agora procurando por seus parentes biológicos.
Prometi a mim mesmo há muito tempo que nunca os forçaria a escolher entre mim e a outra família.
Então não fiz perguntas por mais três anos.
No décimo oitavo aniversário indicado em seus documentos, tive tempo de me preparar mentalmente para o fato de que poderia perdê-los.
Pareceu-me que eu entendia tudo.
Fiz os pratos preferidos das meninas: frango com alho e purê de batata com bastante manteiga.
Chris chegou com um bolo e abraçou cada um com força. Andrea também ligou, como fazia em todos os aniversários. Quando Chris foi embora, ele teimosamente não me olhou nos olhos.
Isso deveria ter me alertado.
Depois do jantar, Emily largou o garfo.
Preparei a comida favorita deles.
— Pai, precisamos trazer alguma coisa.