A minha sogra empurrou-me contra a parede enquanto eu estava grávida de gémeos, a minha cunhada cuspiu-me em cima e roubaram-me o dinheiro das compras porque o meu marido estava «em missão fora». Então, a porta abriu-se com um estrondo, o Marcus entrou acompanhado por dois soldados e disse: «Devolvam o telemóvel à minha mulher. Agora.»

Era a senhora Chun.

Nossa vizinha idosa.

Todos se viraram.

A pequena mulher estava parada no corredor, segurando uma sacola de compras.

— Uma para ela — continuou. — E outra para o homem que veio aqui na última terça-feira.

O sangue desapareceu do meu rosto.

Porque na última terça-feira eu havia passado a tarde inteira dormindo no quarto.

E quando acordei…

Encontrei a gaveta da minha escrivaninha aberta.

E jurava ter certeza de que a havia deixado fechada.

Parte 4

A senhora Chun estava parada no corredor usando um cardigan roxo, botas de chuva e a expressão de alguém que já tinha vivido o suficiente para não se impressionar com as desculpas de ninguém.

Numa das mãos carregava uma sacola de compras.

Na outra, um pequeno guarda-chuva preto que ainda pingava água sobre o tapete do corredor.

Sandra virou-se para ela imediatamente.

— Isso é um assunto particular.

A senhora Chun sequer olhou para Sandra.

Seus olhos passaram por ela e encontraram os meus.

— Você está bem, Haley?

Aquilo quase me destruiu.

Assenti.

Depois neguei com a cabeça.

Então desisti de tentar responder.

Marcus aproximou-se da porta.

— Senhora, que homem era esse?

A senhora Chun lançou um olhar breve para Brett.

— Não era ele. Mais velho. Jaqueta cinza. Boné de beisebol. Ficou parado na frente da porta com Sandra. Ela deu uma chave para ele. Entraram. Ficaram lá uns dez minutos.

Minhas pernas enfraqueceram.

Antes mesmo que eu percebesse que estava perdendo o equilíbrio, Marcus já estava ao meu lado.

Segurou meu braço e me conduziu até o sofá.

Seu corpo permaneceu entre mim e todos os outros.

O sofá tinha um leve cheiro de sabão em pó misturado ao chá de hortelã que eu havia derramado dois dias antes.

Agarrei-me àquele aroma porque o restante da sala parecia girar ao meu redor.

— Que dia foi isso? — perguntou Marcus.

— Terça-feira. Depois do almoço. O carro de Haley estava estacionado. Achei que ela estivesse em casa. Não ouvi gritos, então pensei que a família estivesse ajudando.

Sandra soltou uma risada seca.

— Ela é idosa. Confunde as coisas.

A senhora Chun arqueou uma sobrancelha.

— Tenho setenta e três anos. Não estou morta.

Davis tossiu discretamente.

Eu sabia que estava escondendo uma risada.

Marcus não.

Ele permanecia completamente sério.

— O que desapareceu da escrivaninha? — perguntou para mim.

Fechei os olhos por um instante.

Lembrei-me da gaveta aberta.

Da pasta de documentos.

Das contas médicas.

Da cópia do contrato de aluguel.

Do endereço militar de Marcus.

E do caderno.

O caderno onde eu anotava tudo que sua família pegava emprestado ou levava sem devolver.

Registrar números me ajudava a não me sentir louca.

— Meu caderno tinha sido mexido — respondi. — E a pasta com os documentos do seguro.

— Que caderno?

Brett perguntou rápido demais.

Marcus virou-se imediatamente para ele.

— Por que isso te interessa?

O pescoço de Brett ficou vermelho.

— Brett… — sussurrou Monica.

Foi apenas uma palavra.

Mas carregava puro pânico.

Marcus observou os dois.

Depois perguntou:

— O que vocês fizeram?

— Nada.

— Vocês estavam contando o dinheiro roubado da minha esposa há cinco minutos.

— Porque sua mãe disse…

— Cala a boca! — gritou Sandra.

Ali estava.

O primeiro erro realmente grave.

Brett olhou para ela.

Assustado.

Ofendido.

Marcus percebeu a oportunidade.

— O que ela disse?

Brett engoliu em seco.

— Ela disse que Haley estava escondendo dinheiro.

— Não! — interrompeu Monica.

Mas Brett já havia começado.

E homens como Brett costumavam se tornar extremamente sinceros quando acreditavam que a sinceridade poderia salvá-los individualmente.

— Ela disse que Marcus nunca descobriria porque estava do outro lado do mundo. Falou que precisávamos documentar tudo.

— Documentar o quê? — perguntei.

Brett evitou meu olhar.

Sandra apontou um dedo para ele.

— Se você disser mais uma palavra, está fora desta família.

Brett soltou uma risada nervosa.

— Sandra, eu já estou perdendo dinheiro por causa desta família.

Monica bateu em seu braço.

— Brett!

Olhei para ambos.

— Dinheiro?

A voz de Marcus tornou-se perigosamente calma.

— Explique.

Brett passou a mão pela boca.

— Sua mãe disse que talvez existisse uma forma de contestar os benefícios se algo acontecesse com você. Ou pelo menos impedir que Haley controlasse tudo. Ela falou que esposas podem ser investigadas se forem emocionalmente instáveis ou irresponsáveis financeiramente.

Meu coração começou a martelar nos ouvidos.

— Então ela queria provas? — perguntou Marcus.

Brett assentiu.

O apartamento pareceu ficar ainda menor.

De repente, tudo fez sentido.

As visitas inesperadas.

As gavetas abertas.

As perguntas sobre contas.

As críticas aos recibos de supermercado.

As observações cruéis sobre despesas médicas.