Eu sou tua mulher, não uma empregada! Se a mãe precisa de ajuda, vai tu mesmo e trata disso.
Lada, ouve. A mamã está a pedir para lavares as janelas da varanda, porque ela já não consegue. E a lista de compras para a semana é enorme. Podes ir hoje ao supermercado?
Kirill entrou na cozinha de calções e uma camisola amarrotada, como se tivesse acabado de chegar do passeio de sábado no parque. Aproximou-se do jarro de água, servindo-se de um copo, quase sem reparar na esposa. Lada estava sentada à pequena mesa junto à janela, a saborear o café da manhã. Os raios de sol desenhavam padrões caprichosos na toalha de mesa, mas o seu olhar estava voltado para dentro.
Já não era a primeira vez que lhe davam tarefas semelhantes. Tudo começou com pequenas coisas inofensivas: «Lada, traz pão para a mãe», «Podes ir buscar um comprimido?». Depois vieram as sacolas pesadas, as limpezas gerais na casa da sogra e pequenos reparos que, segundo Anna Lvovna, «só uma pessoa jovem e ágil poderia fazer». E Kirill quase nunca aparecia na casa da mãe dela: estava sempre «sem forças», «cansado» ou «sem disposição». «Bem, tu és livre», dizia ele, e a Lada suspirava, pegando nas sacolas, limpando o chão, consertando avarias, ouvindo as queixas da sogra sobre a saúde, os preços, os vizinhos e sobre como «o pobre Kiryushka se meteu em apuros outra vez».
Kirill, a voz dela soava invulgarmente calma, mas nela havia uma firmeza que o fez virar-se. Já te disse: sou tua mulher, não a ajudante da tua mãe, e muito menos uma empregada doméstica de graça. Se a Anna Lvovna precisa de ajuda, porque não vais tu mesmo? Afinal, estás de folga, não estás?
Kirill pestanejou, envergonhado. Normalmente, essas conversas terminavam com a Lada a ceder após um pouco de persuasão.
«Pensei que ele estivesse a hesitar», disse ele, franzindo o sobrolho. «Não é nada complicado! Lavar janelas e ir às compras é trabalho de mulher. Tu sabes melhor do que eu como se faz isso.»
Lada fez uma careta, e o seu sorriso prometia uma tempestade.
«Trabalho de mulher»? repetiu ela com sarcasmo. Então, carregar sacos de batata de cinco quilos e, morando no sétimo andar, limpar as janelas é agora uma obrigação exclusivamente feminina? E tu vais descansar em casa, poupando forças para te acomodares confortavelmente no sofá à noite?
A tensão na sala aumentou. Kirill pousou bruscamente o copo na mesa, o rosto ficou vermelho.
O que é que estás a começar outra vez? Eu só perguntei! Tu sabes que a mãe está sozinha, já está a passar por dificuldades! Em vez de ajuda, uma crise de histeria!
Histeria? Lada ergueu uma sobrancelha. Então a minha relutância em ser uma escrava chama-se «histeria»? Ouve com atenção.
O que mais?
Sou tua mulher, não uma criada! Se a mãe precisa de ajuda, vai tu mesmo!
O que é que isso tem a ver comigo? Eu já disse
Ela é tua mãe. E se ela está mesmo a passar por dificuldades, é teu dever, como filho, ajudá-la. Achas mesmo que um filho deve deixar tudo a cargo da mulher? A propósito, não te estou a pedir para ajudares a tua mãe. Os problemas dela são meus, eu resolvo-os sozinha. Portanto, querido, pega na lista, num pano, num balde e vai ter com a tua mãe. Se não tiveres luvas, usa as minhas. Eu vou tratar das minhas coisas. Não haverá mais nenhum «pedido». Entendido?
Kirill olhou para ela como se fosse uma estranha. A rotina habitual estava a desmoronar-se. Normalmente, a Lada cedia, mas agora estava fria, determinada, sem margem para discussões.
«Percebes o que estás a dizer?! Isso é falta de respeito pelos mais velhos! Pela minha mãe!», exclamou ele, elevando a voz e dando um passo em frente.
Lada não vacilou.
Não, Kirill. Isto é autoestima. Autoestima básica. Se não compreendes isso, o problema é teu.
Ela levantou-se, deu uma volta tranquila à volta da mesa e saiu da cozinha, deixando-o sozinho entre manchas de sol, conforto quebrado e a súbita consciência de que o mundo já não era tão acolhedor.
Kirill não tencionava desistir. Seguiu-a até à sala, onde Lada já estava sentada com um livro. Parou à porta, apertando os punhos, o rosto em chamas de raiva.
Decidiste simplesmente recusar-te? sibilou ele. Não ouvir os meus pedidos? A tua mãe? Isso é normal para uma esposa?
Lada pousou lentamente o livro.
E tu achas normal transferir as responsabilidades de um filho para a esposa? perguntou ela, sem levantar a voz. Falas da tua mãe, mas esqueces-te de que ela também é tua. Ela tem um filho adulto, saudável, com tempo livre. Porque é que ele manda a mulher e fica ele no sofá?
Porque antes ninguém se importava com isso! — quase gritou ele, entrando a correr na sala. Tu sempre ajudaste e tudo estava bem! O que mudou? Agora parece que colocaste uma coroa na cabeça?