Minha mãe.
Fiquei de pé para ver mais de perto.
Abaixo da fotografia havia uma pequena placa de bronze.
Dizia: «PARA MOLLY, QUE ME DISSE QUE EU PERTENCIA A UMA COZINHA ANTES DE ACREDITAR»
Meu peito apertou.
Mamãe olhou para ele.
«Você guardou isso?»
«Claro.»
Seus olhos se encheram novamente.
«Você nunca me contou.»
«Você desapareceu.»
Mamãe parecia culpada.
«A vida aconteceu.»
«Eu sei.»
Ela assentiu.
Então Alaric olhou para a cozinha.
«Preciso de cinco minutos.»
«Para quê?»
«Seu jantar de verdade.»
Mamãe riu.
«Acho que não consigo comer agora.»
«Então você vai levar para casa.»
Ele ficou de pé e desapareceu pelas portas giratórias.
Quando voltou, ele mesmo carregava um prato.
Massa fresca.
Legumes assados.
Um pequeno pedaço de pão.
E ao lado, outra fatia de tiramisu.
Mamãe cobriu o rosto.
«Alarico.»
«O que?»
«Eu já comi sobremesa.»
Ele pousou o prato.
«Talvez NÃO PULE A SOBREMESA desta vez.»
O restaurante inteiro riu.
A mamãe também.
Não nervosamente.
Não educadamente.
Ela riu até que lágrimas rolaram por suas bochechas.
Então ela pegou o garfo.
Eu a vi dar outra mordida no tiramisu.
Ela fechou os olhos e sorriu.
No caminho para casa, ela ficou quieta por vários minutos.
Então ela olhou pela janela.
«Dafne?»
«Sim?»
«Eu quis dizer o que disse antes.»
«Sobre o quê?»
Ela virou-se para mim.
«Talvez eu devesse fazer isso com mais frequência.»
Desta vez, não escondi o quanto isso me deixou feliz.
«Eu gostaria disso.»
Mamãe sorriu.
«Eu também faria isso.»
E pela primeira vez em anos, acreditei nela.
Então aqui está a verdadeira questão: Quando alguém tenta envergonhar a pessoa que você ama e fazê-la desaparecer, você vai embora para proteger a paz dela ou finalmente se mantém firme e a lembra de que a crueldade não é a última palavra?