Durante um jantar em família, os pais de Julia pediram-lhe inesperadamente que pagasse o seu jantar, enquanto pagaram o de todos os outros. Isso apanhou a jovem de surpresa. Quanto mais Julia pensava nessa injustiça, mais crescia o seu descontentamento, criando as bases para uma confrontação que a família lembraria por muito tempo.
Eu estava a comer macarrão aquecido no micro-ondas quando recebi uma mensagem da minha mãe sobre um «jantar familiar especial» e quase me engasguei. Fazia muito tempo que não nos reuníamos todos e, há ainda mais tempo, eu não sentia que os meus pais queriam me ver.
Ser a filha do meio numa «família sanduíche», onde todos lutam por atenção, é como ser um pedaço de presunto: parece fazer parte da sanduíche, mas está sempre em segundo plano.
Com o dedo sobre o teclado do telemóvel, olhei para o ecrã. Parte de mim queria inventar alguma desculpa para não ir, mas então me lembrei de Katya e Anton — minha irmã mais velha perfeita e meu irmão mais novo, que nunca comete erros.
Como sempre, eles estarão lá, banhados pela aprovação da minha mãe e do meu pai. E se eu não for, serei deixada de fora novamente.
Digitei rapidamente: «Eu vou» e enviei a mensagem, sem me dar a oportunidade de mudar de ideias.
A minha mãe respondeu instantaneamente: «Ótimo! Na próxima sexta-feira, às 19h, no Le Petit Chateau. Por favor, não se atrase».
«Le Petit Chateau». Soa elegante. Assobiei, calculando mentalmente as minhas poupanças. Não vai ser barato, mas talvez seja um sinal de que algo está a mudar. Talvez a invisível Julia seja realmente importante para eles.
Na sexta-feira, eu estava nervosa ao chegar ao restaurante dez minutos antes da hora marcada. Eu estava prestes a entrar quando a minha mãe e o meu pai chegaram. A minha mãe estava radiante, enquanto o meu pai parecia preocupado, como sempre.
Ocupámos uma boa mesa e, pouco depois, a Katia e o marido juntaram-se a nós. Como sempre, a Katia estava deslumbrante, fazendo-me sentir uma ratinha cinzenta ao lado dela. Finalmente, chegou o Anton — como sempre atrasado, a queixar-se dos engarrafamentos.
Quando todos nos sentámos, a minha mãe começou imediatamente a menosprezar a minha importância.
— Yulia — disse a minha mãe, olhando para mim por cima do menu — como estão as coisas no trabalho? Ainda está nessa pequena empresa de marketing?
Acenei com a cabeça, tentando conter a irritação com a palavra «pequena».
— Sim, está tudo bem. Recentemente, fechamos um contrato com um grande cliente. Estou a liderar essa campanha.
— Isso é ótimo — comentou a minha mãe, mas a sua atenção já tinha mudado para a Katya, que contava ao meu pai sobre o último jogo de futebol do seu filho.
Isso me magoou, mas durante a refeição o ambiente ficou mais caloroso. Os pratos estavam tão saborosos que começámos a brincar e a rir, como quando éramos crianças.
Eu estava a aproveitar o momento, até que o empregado trouxe a conta.
Como de costume, o meu pai estendeu a mão para verificar a conta. Mas então ele franziu a testa e olhou para mim.
— Yulia, hoje você vai pagar a sua parte — disse ele, inesperadamente, em tom severo.
Eu pisquei, pensando que tinha ouvido mal.
— O quê?
— Agora és adulta — continuou ele, como se estivesse a dar uma lição a uma criança. — Chegou a hora de pagares as tuas próprias despesas.
— Mas… é um jantar em família — disse eu baixinho. — Está a pagar por todos os outros.
O meu pai franziu ainda mais o cenho.
— O teu irmão e a tua irmã sustentam as suas famílias. Tu não és casada, por isso é justo.
Essas palavras ecoaram na minha cabeça. Forcei-me a conter as lágrimas que brotavam dos meus olhos e, em silêncio, entreguei meu cartão de crédito ao garçom, esperando que ele não fosse recusado.
O resto da noite passou como num sonho. No caminho para casa, a mágoa começou a transformar-se em algo mais poderoso: raiva.
De manhã, acordei com o coração pesado e uma única decisão: não vou deixar isso assim.
Comecei a pensar num plano. Após alguns dias de reflexão, convidei a minha mãe e o meu pai para jantar na minha casa.
Gastei uma fortuna em velas bonitas, limpei cuidadosamente o apartamento e até coloquei uma toalha de mesa de verdade.
Quando chegou o dia do jantar, eu estava surpreendentemente calma. Eu tinha um plano e estava determinada a colocá-lo em prática.
Exatamente às 19h, a campainha tocou. Sorri, respirei fundo e abri a porta.
— Pai, mãe! Entrem!
O meu pai estendeu-me uma garrafa de vinho.
— Está tudo muito bonito aqui, Yulia.
— Obrigada — disse eu, acompanhando-os até à sala de estar. — O jantar está quase pronto. Querem vinho?
Conversámos um pouco sobre coisas sem importância até que o forno emitiu o tão esperado sinal.
— O jantar está pronto! — anunciei, talvez com demasiada alegria.
Os pratos superaram as minhas expectativas. O meu pai e a minha mãe elogiaram a comida, e eu estava pronta para o momento decisivo.
Quando chegou a hora da sobremesa, coloquei os pratos na mesa e disse com facilidade:
— Espero que tenham gostado do jantar. São 4.500 rublos por pessoa.
O silêncio foi ensurdecedor. A minha mãe deixou cair o garfo e o meu pai olhou para mim com perplexidade, que rapidamente se transformou em irritação.
— Desculpa, o quê?
Respondi calmamente:
— Vocês são adultos. Agora é a vossa vez de pagar as vossas despesas.
A minha mãe abriu a boca, como um peixe, tentando respirar.
— Mas esta é a sua casa… Foi você que nos convidou.
— Sim — respondi friamente. — Assim como vocês me convidaram para o Le Petit Chateau e depois me obrigaram a pagar pela minha conta.
Ao compreenderem o significado das minhas palavras, eles pareceram constrangidos.
O meu pai suspirou profundamente:
— Yulia, nós não queríamos…
— Não queriam o quê? — interrompi, derramando anos de mágoa acumulada. — Fazer-me sentir menos importante do que a Katia e o Anton? Ou simplesmente não pensaram nas consequências?
A minha mãe, quase a chorar, sussurrou:
— Querida, nem imaginávamos que te sentias assim.
— Claro que não imaginavam — eu sorri amargamente. — Porque vocês nunca me notaram.
Meu pai se levantou e me abraçou:
— Nós te vemos, Yulia. E temos orgulho de você.
Nada mudou radicalmente naquela noite, mas foi um passo em frente. Quando os meus pais foram embora naquela noite, eu me sentia diferente. A conversa não conseguiu apagar instantaneamente anos de mágoas e a sensação de que eu era subestimada. Mas foi o primeiro passo.
A rachadura na parede que eu construí à minha volta durante tantos anos permitiu que um raio de esperança penetrasse.
A minha mãe, rindo entre lágrimas, perguntou:
— E quanto à conta?
Não consegui conter um sorriso:
— Desta vez, o jantar é por conta da casa. Mas da próxima vez que formos a algum lugar, dividiremos a conta igualmente. Tudo bem?
O meu pai acenou com a cabeça, com um olhar sério:
— Combinado.
Naquela noite, nada de mágico aconteceu. Mas, pela primeira vez em muito tempo, senti que realmente me viam. E isso foi o início de algo novo.