Quando a minha filha caminhou até ao altar, ela não estava com o vestido cor de marfim que levámos meses a criar. Em vez disso, ela estava com um vestido preto como a noite, e o verdadeiro choque não foi a cor, mas a razão por trás dela.
Ainda me lembro do dia em que a Jane me ligou, com a voz trémula de emoção.
«Mãe! Ele pediu-me em casamento!», gritou ela ao telefone.
Eu sabia que isso iria acontecer, pois o Jack já fazia parte da vida dela há cinco anos. Eles eram felizes. Pelo menos, era o que eu pensava na altura.
A partir desse momento, os preparativos para o casamento tomaram conta das nossas vidas. E a primeira coisa que decidimos foi o vestido.
A Jane sempre sonhou com algo único. Nada de vestidos prontos. Ele deveria ser feito sob medida, especialmente para ela. Felizmente, a minha melhor amiga, a Helen, era uma das costureiras mais talentosas da cidade.
«Oh, vamos torná-la parecida com uma rainha», dizia a Helen, enquanto fazia os primeiros esboços.
Ela trabalhou nisso durante vários meses. Ela colocou toda a sua alma em cada ponto, cada conta, cada dobra delicada do tecido. Levou muito tempo e foi caro, mas ficou perfeito.
Há alguns dias, vi-o quase pronto. Atalanta cor de marfim, renda delicada, cauda longa e esvoaçante. Era exatamente o que a Jane sonhava desde criança.
Tudo se encaixou no lugar.
Ou pelo menos era o que me parecia.
Na noite antes do casamento, notei algo estranho. O Jack não estava a agir como de costume. Ele sempre foi educado, um pouco calado, talvez, mas uma boa pessoa. Mas naquela noite ele estava diferente. Ele mal olhava para a Jane, e as suas respostas eram curtas e distantes.
«Está bem?», perguntei quando a Jane se afastou por um momento.
O Jack sorriu forçadamente. «Sim. Só estou um pouco nervoso, percebe?»
Acenei com a cabeça. Fazia sentido. Casamentos são eventos grandes e emocionantes.
Mas mesmo assim… algo estava errado.
Na manhã seguinte, a casa fervilhava de agitação. O maquilhador estava na sala de estar. As damas de honra entravam e saíam apressadamente. A Jane estava sentada em frente ao espelho, radiante.
Então apareceu a Helen. Ela entrou com uma grande caixa branca nas mãos.
« Aqui está ela», disse ela, colocando-a sobre a mesa com um sorriso orgulhoso.
Eu sorri. «Mal posso esperar para vê-la novamente. Ela estava tão bonita da última vez que a vi…»
Levantei a tampa.
Meu estômago revirou. O vestido dentro da caixa era preto. Não era marfim. Não era branco. Era completamente preto, de um preto profundo. As minhas mãos começaram a tremer. A minha boca ficou seca.
«Helen», sussurrei. «O que diabos é isso?»
Ela permaneceu calma. Calma demais. Então, ela colocou a mão sobre a minha. «Querido, apenas confie em mim.»
Virei-me para a Jane, esperando choque, horror, confusão — qualquer coisa. Mas ela apenas ficou sentada, olhando para o seu reflexo no espelho.
«Jane?» A minha voz falhou. «O que está a acontecer?»
Ela finalmente olhou para mim.
«Eu preciso fazer isso, mãe.»
O meu peito apertou-se. «Fazer o quê? Ir ao altar em Jane, isso não é brincadeira! É o teu casamento!»
Ela estendeu a mão e apertou a minha. «Eu sei.»
Helen tocou cuidadosamente no meu ombro. «Precisas de ocupar o teu lugar.»
Eu mal conseguia respirar. O meu coração batia forte. Aquilo estava errado. Aquilo era anormal. Mas então a música começou a tocar e, antes que eu pudesse reagir, Jane já estava vestida com um vestido preto e caminhava em direção ao altar.
O local da cerimónia era deslumbrante. Fileiras de rosas cor de marfim se estendiam até o altar. A luz suave das velas cintilava à luz de enormes lustres. Um quarteto de cordas tocava uma melodia suave, enchendo o espaço com uma atmosfera de elegância.
Os convidados cochichavam animadamente, seus rostos brilhando de expectativa.
«Ela vai ser uma noiva tão bonita».
«Eles são um casal tão perfeito».
«Ouvi dizer que o Jack chorou durante o ensaio!»
Eu estava sentada numa cadeira, com as mãos entrelaçadas nos joelhos. O meu coração batia forte contra as costelas. Eles não sabiam. Nenhum deles sabia.
Então, a música mudou. As portas na parte de trás do salão se abriram com um rangido. O silêncio tomou conta da multidão.
Jane entrou, vestida de preto. Uma onda de confusão percorreu os convidados. Ouviram-se suspiros e murmúrios.
«O que…?»
«Isso é uma piada?»
«Esse é o vestido dela?»
Eu não conseguia mexer-me. Não conseguia respirar.
Jane caminhava lentamente, a sua cauda preta passando por cima das pétalas brancas espalhadas ao longo do corredor. Um véu escuro cobria o seu rosto, mas eu ainda assim conseguia ver a sua expressão serena.
Então vi o Jack. O seu sorriso desapareceu e o seu rosto empalideceu.
As suas mãos, que estavam firmemente cruzadas à sua frente, caíram sem força ao lado do corpo. A sua boca abriu-se ligeiramente, mas nenhuma palavra saiu.