O meu padrasto sempre fazia uma tempestade num copo d’água, chamando-se de «chefe da família», mas quando o seu «presente especial» para o aniversário da minha mãe acabou por ser um pacote de papel higiênico, percebi que era hora de retribuir na mesma moeda. E, digamos assim, esse presente logo lhe foi útil.
O meu padrasto, Oleg, adorava lembrar a todos nós que ele era o provedor da casa durante toda a nossa infância. Sempre que nos sentávamos para jantar, ele começava com a sua frase habitual:
«Vocês têm sorte por eu lhes dar um teto», dizia ele e ria. Ele também costumava dizer isso, recostando-se na sua velha poltrona. Era o seu passatempo favorito.
A minha mãe, Elena, sempre acenava com a cabeça em resposta. Ela era uma daquelas mulheres que evitam conflitos a todo o custo. Ela não cresceu nos anos 50, mas a sua educação foi muito diferente da nossa. Ela transformou o silêncio quase numa arte.
Como seus filhos, nós — meus irmãos e irmãs, Anya, Lisa e Anton — víamos como ela queria dizer algo, mas ficava calada. Ao mesmo tempo, nós certamente não considerávamos Oleg o «rei do castelo» ou o «verdadeiro homem», como ele se autodenominava.
Sim, ele pagava todas as contas enquanto crescíamos, e nós éramos gratos por isso. Mas isso não lhe dava o direito de tratar a nossa mãe como uma empregada e se considerar superior a todos nós.
Durante anos, tentámos convencer a nossa mãe a deixá-lo, mas sem sucesso.
No final, todos nos mudámos quando atingimos a maioridade, mas eu e as minhas irmãs continuámos a visitar a nossa mãe com frequência. O Anton vivia do outro lado do país, mas ligava a cada dois dias.
E, mesmo assim, ficávamos preocupados com ela.
Parecia-me que as nossas visitas não eram suficientes para compreender verdadeiramente o que se passava na casa. Muitas vezes, sentava-me sozinha no meu apartamento e pensava se a minha mãe algum dia conseguiria deixar aquele homem e o que teria de acontecer para que ela finalmente se libertasse das suas correntes condicionais.
E então, este ano foi um ponto de viragem. Desta vez, Oleg foi longe demais. Poucos dias antes do aniversário da minha mãe, ele não parava de se gabar do seu «presente especial».
«Este presente vai deixá-la boquiaberta», dizia ele durante o jantar, com um sorriso presunçoso.
Eu queria acreditar que, desta vez, ele tinha decidido mostrar respeito pela mãe. Mas, no fundo, eu sabia: Oleg continuava sendo Oleg, e pessoas assim não mudam.
Chegou o dia do aniversário da minha mãe e, claro, eu e as minhas irmãs fomos visitá-la e ficamos sentadas na sala de estar. Oleg estava literalmente radiante, e a minha mãe olhava para ele com esperança nos olhos.
Quando ela abriu os nossos presentes, Oleg estendeu-lhe uma caixa enorme e lindamente embrulhada. Ele sorria, e o rosto da minha mãe se iluminou de alegria enquanto ela cuidadosamente desamarrava a fita.
— Oleg, não precisavas… — ela disse baixinho.
— Sim, eu devia. Vá lá, abre — insistiu ele, inclinando-se para a frente na sua cadeira.
Ela desdobrou lentamente a embalagem, saboreando o momento… até ver que dentro havia papel higiénico. Uma embalagem com 12 rolos. Quatro camadas. Formato familiar.
A mãe piscou os olhos, confusa.
— É tão macia. Como tu! — disse Oleg, batendo no joelho e rindo alto. — E olha, quatro camadas, como os teus quatro filhos. Perfeito, não é?
A minha mãe riu-se sem jeito, mas notei que os seus olhos ficaram húmidos. As minhas irmãs e eu trocamos olhares. Não era apenas um presente ruim — era cruel.
Não podíamos mais suportar. Precisávamos fazer alguma coisa.
Dois dias depois, o nosso plano começou a ser posto em prática. Oleg adorava duas coisas: ser o «chefe» e comida de graça. Por isso, convidámo-lo para um «jantar em família» num restaurante chinês, sobre o qual ele sempre falava com entusiasmo.
Anya, a minha irmã mais nova, sugeriu essa ideia.
«Vamos fazer tudo no lugar favorito dele. Ele não vai suspeitar de nada», disse ela, sorrindo.
Lisa, a mais velha de nós e a mais prática, ergueu uma sobrancelha.
— E o que vai acontecer depois?
— Não se preocupe, nós vamos resolver tudo — respondeu Anya com um sorriso enigmático.
Escolhemos a data e fizemos de tudo para que Oleg não perdesse esse jantar.
— O jantar é por nossa conta — disse Anya com voz doce.
Oleg estufou o peito.
— Bem, finalmente alguém decidiu pagar por mim. Fico feliz que a vossa vida adulta tenha aberto os olhos de vocês para a sorte que têm comigo!
Revoltámo-nos por dentro.
O restaurante estava cheio naquela noite. Luzes vermelhas brilhantes pendiam do teto, criando uma iluminação aconchegante.
A comida nas mesas vizinhas parecia apetitosa, e notei que Oleg já estava com fome enquanto nos sentávamos à nossa mesa.
— Quando a sua mãe e a Liza vão chegar? — perguntou ele, franzindo o nariz em direção à porta de entrada.
— Não se preocupe. Eles chegarão em breve. Enquanto isso, podemos pedir algo — sugeri, acenando para Ana.
Ela concordou e começou a enumerar os pratos que tínhamos planejado pedir: carne à Sichuan, frango com molho gunbao e o mapo tofu mais picante do menu.
Oleg fez o seu pedido habitual, mas sabíamos que o nosso plano iria funcionar.
Cada prato parecia uma obra-prima — tons intensos de vermelho e castanho, ervas frescas e pimenta chili suficiente para fazer um homem adulto chorar.
Os olhos de Ana brilharam quando o empregado de mesa terminou de colocar os pratos na mesa.
— Oleg, tu sabes comer picante, não sabes? — perguntou ela, fingindo preocupação.
Oleg hesitou por um segundo, mas rapidamente acenou com a cabeça:
— Claro que sei. Posso comer qualquer coisa. Para um homem de verdade, nada é picante demais.
Eu retruquei:
— Mas tenha cuidado, esses pratos são muito picantes.
Minhas palavras o incomodaram.
— Não diga bobagem, Katya — disse ele, fazendo uma careta, e pegou os pauzinhos para provar imediatamente um pedaço de carne.
Primeiro, ele soltou um gemido exagerado de prazer para «mostrar a sua masculinidade», mas logo o seu rosto ficou vermelho como os postes de luz acima de nós. Suor brotou na sua testa e ele começou a respirar pesadamente pelo nariz.
— Está tudo bem? — perguntou Anya, fingindo preocupação.
— Claro — respondeu ele com a boca cheia. — Está delicioso.
Eu tinha a certeza de que Oleg não iria querer repetir depois de beber um copo inteiro de cola, mas Anya e eu começámos a comer com prazer.
— Bem, não é assim tão grave — comentou Anya, olhando para ele com um sorriso. Era uma armadilha.
Acenei com a cabeça e servi-me de mais uma porção.
Oleg, não querendo ceder, começou a comer novamente. Ele já estava a respirar com dificuldade, mas quando perguntaram se estava tudo bem, ele apenas respondeu:
— Isso limpa bem os seios nasais, meninas.
Enquanto isso, os seus dedos se levantaram novamente para chamar o garçom e pedir mais Coca-Cola.
Anya se inclinou para mim e sussurrou:
— Ele vai sentir isso mais tarde.
— Oh, com certeza — sussurrei em resposta, sorrindo maliciosamente.
Enquanto Oleg demonstrava a sua «masculinidade» comendo pratos apimentados, a minha mãe e a Liza estavam em casa, onde, com um camião alugado e carregadores, recolhiam as coisas da minha mãe.
Elas rapidamente empacotaram as roupas, lembranças, a poltrona favorita e até mesmo a torradeira. Insisti para que levassem o que a minha mãe deu ao Oleg ao longo dos anos, economizando dinheiro: a sua poltrona favorita e os seus instrumentos.
Mas o ponto alto do plano foi a sugestão de Anya de tirar todos os rolos de papel higiênico da casa.
Oleg ainda estava vermelho quando saímos do restaurante e resmungava que a minha mãe e a Liza não tinham chegado. Sugeri passar em casa para verificar se estava tudo bem.
Quando chegámos, tudo já estava pronto. O camião tinha partido e a mãe e a Liza estavam escondidas na garagem.
Oleg entrou na casa e eu e Anya seguimos atrás dele. Ele deu apenas alguns passos na sala de estar quando, de repente, parou.
— Onde está a minha poltrona? — gritou ele, ao ver o lugar vazio.
— Foi embora — respondeu Anya, inclinando a cabeça. — A mãe levou o dela.
Oleg virou-se para nós, o rosto dele ficou vermelho novamente, mas antes que ele pudesse dizer alguma coisa, o estômago dele roncou alto. Ele se curvou, segurando a barriga.
— Oh, parece que essa comida apimentada… — ele começou, olhando em volta em pânico.
— Há algo errado, Oleg? Espero que não seja a comida — disse eu, piscando os olhos inocentemente.
Ele olhou para mim com raiva e então correu pelo corredor. Alguns segundos depois, ouvimos o som da porta do banheiro se fechando.
A minha mãe e a Liza saíram do seu esconderijo bem a tempo de ouvir Oleg gritar da casa de banho:
— Onde está todo o papel higiênico?!
Não consegui me conter e comecei a rir.
— Nós o levamos junto com a cadeira! — gritei, rindo. — Afinal, isso também pertence à minha mãe!
— O QUÊ?! — ele gritou em resposta.
Parecia que ele ainda não tinha entendido, então a minha mãe se aproximou da porta do banheiro.
— ESTOU A IR EMBORA, OLÉG! E levei o que me pertence — ela disse em voz alta. — Incluindo a minha dignidade.
Oleg gemeu alto atrás da porta.
— Não podes simplesmente ir embora! — gritou ele.
— OLHA PARA MIM! — respondeu a minha mãe. — Embora seja improvável que consigas fazer isso agora, aproveita a noite no banheiro!
Eu e as minhas irmãs trocamos olhares e caímos na gargalhada.
Oleg gemeu novamente, e outros sons desagradáveis se ouviram, o que foi um sinal para nós irmos embora.
— Vamos, mãe — eu disse.
Ela acenou com a cabeça e saiu conosco, agradecendo pela ajuda.
No dia seguinte, Oleg tentou ligar para ela. Ele deixou mensagens de voz com desculpas falsas e justificativas patéticas.
— Lena, seja sensata! Não pode simplesmente fugir assim! — implorou ele.
Mas a mãe não respondeu e não ligou de volta.
Em vez disso, tivemos uma ideia melhor.
No dia do seu aniversário, enviámos um pequeno presente ao Oleg. Um pacote de papel higiénico, embrulhado tão bem quanto o que ele deu à mãe.
Dentro havia um bilhete:
«Para um homem de verdade».
A mãe mudou-se para a casa da Liza, temporariamente, enquanto todos nós a ajudávamos a se reerguer. Anton ficou encantado ao saber do nosso plano e lamentou não estar por perto.
Pelo que soube, Oleg ainda reclama com todo mundo. E a mãe finalmente vive a sua vida sem o controle dele, e estamos incrivelmente orgulhosos dela.