O meu marido deixou o emprego por causa de uma doença — eu confiava nele e dei-lhe todo o meu dinheiro para o tratamento, até que a verdade veio à tona.

Dizem que o amor é cego, e parece que eu fui uma prova viva disso. Quando o meu marido, Alexei, se demitiu do emprego, alegando estar doente, acreditei nele sem hesitar. Trabalhei mais arduamente e dei-lhe todo o meu dinheiro para o tratamento. Mas o que descobri mais tarde destruiu tudo.

Quando se ama alguém, não se espera que essa pessoa minta. Especialmente sobre algo tão sério como a saúde. Mas, olhando para trás, eu deveria ter percebido os sinais.
Eu não percebi nada até que uma desconhecida abaixou a janela do carro e me disse algo que eu jamais poderia esperar.

Como mãe e esposa, sempre me orgulhei do meu papel. Os meus dias eram uma agitação de trabalho, tarefas domésticas e tempo com a família, mas eu não trocaria isso por nada.

Sou gestora de projetos numa empresa de desenvolvimento de software e gosto muito do meu trabalho. Ele me dá dinheiro suficiente para sustentar a nossa pequena família.

Os nossos dois filhos, Igor e Dima, são as minhas principais fontes de inspiração.

Igor, de 12 anos, tem uma mente curiosa e talento para ciências. Ele está sempre a mexer em aparelhos ou a fazer milhares de perguntas sobre como as coisas funcionam. Dima, de 10 anos, é o nosso pequeno atleta. Ele está sempre a jogar bola no quintal ou a andar de bicicleta pela vizinhança.

E aqui está Alexei, meu marido, com quem vivemos há 15 anos.

Alexei sempre foi o meu apoio. Ele era a calma no meu caos, aquela presença estável que mantinha a nossa família à tona.

Ele trabalhava como gestor de operações numa empresa de logística e, embora esse trabalho exigisse muito tempo, garantia o nosso sustento.

Havia momentos em que eu olhava para ele durante o jantar, observava-o a rir com as crianças ou a contar histórias sobre o seu dia, e pensava na sorte que eu tinha.

A vida era boa.

Mas tudo mudou num dia, quando Alexei chegou a casa com uma pasta nas mãos, parecendo ter visto um fantasma.

«Olá, chegaste cedo», disse eu, levantando os olhos do portátil. Mas assim que vi a sua expressão, percebi que algo estava errado.

O seu rosto estava pálido, os lábios firmemente cerrados, quando ele colocou a pasta sobre a mesa.

«Alexei, o que aconteceu?», levantei-me e aproximei-me dele, com o coração a bater forte no peito. «Está tudo bem?»

Ele olhou para mim e havia algo nos seus olhos que eu não conseguia entender.

Era medo? Pena? Eu não consegui entender.

— Lena — ele começou, com a voz trêmula —, tenho distrofia muscular.

Eu fiquei paralisada. — O quê?

Ele sentou-se com dificuldade, cobrindo o rosto com as mãos.

— Há alguns meses, não me sinto bem. Fui ao médico, fiz exames… Isso explica porque estou tão cansado.

Eu não sabia o que dizer.

— Não vou poder continuar a trabalhar — continuou ele. — Preciso de um tratamento caro, mas é a minha única hipótese.

Por um momento, não consegui respirar. Distrofia muscular. Essas palavras ecoavam na minha cabeça, causando uma sensação desagradável no estômago.

Sentei-me à sua frente, estendendo a mão para a pasta.

Dentro dela estavam os resultados dos exames, as anotações do médico e os documentos médicos. Tudo parecia sério.

— Sinto muito — ele sussurrou. — Eu não queria dizer isso a ti, mas… preciso começar o tratamento. Acho que teremos que cancelar a viagem com as crianças. É difícil fazer isso por elas, mas…

Estendi a mão e segurei as dele. — Alexei, pare com isso. As crianças vão entender. Vamos dar um jeito. Você vai receber o tratamento de que precisa.

Os seus olhos brilharam com lágrimas. «Detesto que tenhas de passar por tudo isto.»

«Sou tua esposa», disse eu, apertando-lhe a mão com força. «Vamos passar por isto juntos.»

Mas, sentada ali, a olhar para aqueles papéis, senti um medo frio. Como poderíamos pagar esse tratamento?

Mais tarde, à noite, quando estávamos deitados na cama, não conseguia parar de pensar nisso.

«Precisamos de mais dinheiro», sussurrei, olhando para o teto.

Alexei virou-se para mim. «Lena, não quero que trabalhes até à exaustão por minha causa.»

— Eu vou dar um jeito — respondi, virando-me para ele. Havia determinação nos meus olhos. — Vou arrumar um emprego de meio período depois do meu trabalho principal. Vamos cortar as despesas. Você vai se demitir e se concentrar no tratamento.

Seus lábios tremeram. — Você faria isso por mim?

— Claro.

No dia seguinte, fui a um restaurante local e arranjei um emprego para lavar pratos à noite. Depois do trabalho na empresa de software, ia diretamente para lá.

Era exaustivo, mas não me importava.

Eu entregava quase todo o dinheiro que ganhava ao Alexei para o tratamento. E eu via como ele estava a mudar. Ele ficou mais feliz e relaxado.

Ver isso me dava forças para continuar, mesmo quando eu sentia que estava prestes a cair de cansaço.

A rotina tornou-se uma segunda natureza. Trabalhar o dia todo, lavar a louça à noite e cair na cama exausta.