O ginecologista sorriu: «Vovó, você deveria cuidar dos netos, não…». Recrutei o médico-chefe: um minuto depois meu filho entrou no consultório
Artyom Denisovich estudou cuidadosamente seu próprio reflexo na superfície brilhante da bandeja médica. Ele corrigiu o estrondo perfeitamente colocado e apenas olhou brevemente para a mulher sentada em frente.
No escritório havia o cheiro de anti-séptico e novos reparos — dos próprios reparos para os quais Veronika Pavlovna uma vez ajudou a alocar dinheiro. Ela se manteve reta, calmamente dobrando as mãos sobre os joelhos, e silenciosamente observou como o jovem médico vagarosamente folheou seu registro médico.
Ele não parecia mais do que vinte e sete, e a autoconfiança literalmente pairava ao seu redor, como um aroma caro. Por fim, ele desviou o olhar da bandeja, olhou para os testes e enrolou os lábios em um sorriso presunçoso.
— Veronika Pavlovna, cinquenta e dois anos, — Artyom Denisovich fechou a pasta com força, como se estivesse acabando com sua história. — Você realmente quer falar sobre terapia hormonal para «mantendo o form»?
— Vim buscar orientação de especialista, — ela respondeu calmamente, sem demonstrar irritação. — Meus indicadores me permitem escolher um tratamento que ajude a manter uma qualidade de vida normal.
O médico inclinou-se para trás em uma cadeira de couro e de repente bufou em seu punho, sem sequer tentar esconder o ridículo. Seu olhar deslizou sobre seu rosto, como se ele estivesse procurando sinais relacionados à idade, que ela sabia esconder com cuidado e confiança interior.
— Vovó, você deveria tomar conta de seus netos, e não falar sobre «love», — ele disse, e sua voz foi desagradavelmente refletida nas paredes brancas estéreis. — Você não pode ir contra a natureza, não importa quanto dinheiro você deixe com os cosmetologistas.
— Então, na sua opinião, depois dos cinquenta anos a mulher não tem mais o direito de permanecer uma pessoa de pleno direito? — Verônica tirou os óculos em uma armação fina.
— Acho que você precisa olhar para sua idade com sobriedade, — ele sorriu novamente, mostrando dentes brancos retos. — Vá para casa, beba kefir e não misture meus instrumentos. Não vais correr mais maratonas.
Veronica Pavlovna não discutiu, não levantou a voz e nem sequer franziu a testa. Ela simplesmente tirou um telefone de sua bolsa, que em suas mãos parecia mais um detalhe elegante da imagem do que um meio comum de comunicação.
— Ah, você já vai escrever uma denúncia? — Artyom Denisovich nem mudou de pose, continuando a fazer careta. — Você vai enviar para o Ministério da Saúde ou imediatamente para o jornal regional «Rural Truth»?
— Você não precisa se esforçar, acrescentou —, notando que ela disca o número. — Tenho um tio entre os fundadores desta clínica, então não me importo nem um pouco com seus pedaços de papel.
Verônica pressionou a ligação, ligou o viva-voz e colocou o telefone calmamente na borda da mesa. Os bipes soavam muito altos no escritório, como se paredes estéreis amplificassem todos os sons.
— Sim, escuto, — havia uma voz masculina baixa e confiante, e por algum motivo Artyom Denisovich parou de sorrir.
— Sasha, olá, — Veronica olhou diretamente nos olhos do médico. — Você tem um minuto livre? Estou agora no cargo trezentos e cinco.
— Mãe? — tensão apareceu instantaneamente na voz do homem. — O que aconteceu? Você se sente mal?
— Não, está tudo bem, — ela baixou levemente a cabeça para o lado. — Aqui um jovem especialista está muito preocupado com meu tempo de lazer e me aconselha a começar a tricotar meias.
— Agora vou, — respondeu brevemente à voz e a ligação terminou.
Artyom Denisovich puxou nervosamente o manto, sentindo como sua autoconfiança anterior estava começando a desaparecer. Ele tentou devolver a máscara desdenhosa ao rosto, mas os cantos de seus lábios já estavam visivelmente tremendo.
— Oh, que assustador! — ele jogou, embora o mesmo atrevimento não soasse mais em sua voz. — Quem foi chamado? Papika? Ou um marido aposentado com varinha?
— Agora você verá por si mesmo, — Veronika Pavlovna colocou os óculos novamente e começou a olhar o pôster na parede como se o médico não tivesse mais nenhum interesse para ela.
Porta abriu exatamente um minuto depois — sem bater, bruscamente, com um golpe curto na rolha. Alexander Viktorovich, o médico-chefe da clínica, entrou no consultório: um homem com um olhar pesado e tal postura, da qual seus subordinados geralmente se estendiam instantaneamente em atenção.
Artyom Denisovich saltou tão bruscamente que quase derrubou uma cadeira A caneta rolou sobre a mesa e bateu na bandeja em que ele havia admirado recentemente seu reflexo.
— Alexander Viktorovich! — ele balbuciou, tentando retratar o emprego nos negócios. — Só estou aqui… Explico ao paciente as características das mudanças relacionadas à idade. Ela aparentemente entendeu um pouco mal o humor médico profissional.