No dia em que Stephanie deveria se casar com o amor de sua vida, um homem de seu passado destruiu tudo o que ela achava que sabia. À medida que os segredos vinham à tona e as lealdades eram testadas, ela foi forçada a enfrentar a diferença entre a família em que nascemos… e aqueles que escolhem ficar.
Cresci acreditando que meu pai morreu quando eu tinha oito anos.
Não houve funeral, nem túmulo, e absolutamente nenhuma explicação sobre o que realmente havia acontecido com ele. Só me lembro da minha mãe me olhando com uma intensidade silenciosa e depois dizendo uma frase:
“Ele se foi agora, Stephanie, querida. Deixe-o ir.” Então… eu fiz.
As pessoas perguntavam sobre ele ocasionalmente — professores, vizinhos e até mesmo uma garota na escola que tinha acabado de perder o pai e queria trocar adesivos de luto. Eu sempre respondi da mesma maneira: “Ele morreu.” Como se eu entendesse o que isso realmente significava.
Minha mãe, Karen, nunca guardou nenhuma foto dele pela casa. Não havia memórias emolduradas, nem histórias para dormir sobre seus primeiros anos juntos, e nem mesmo uma data marcada no calendário para nos lembrar quando ele saiu. Ela disse que lembrar dele doía muito.
Eventualmente, parei de perguntar. Eventualmente, parei de me perguntar se o silêncio estava me protegendo de alguma coisa ou apenas apagando-o completamente.
Um ano depois, ela se casou com Dan.
Dan não preencheu silêncios com histórias, não deu tapinhas no meu ombro quando chorei. Ele não apareceu com presentes surpresa nem tentou me conquistar com piadas como os outros padrastos na TV. Mas ele apareceu e, com o tempo, isso começou a significar alguma coisa.
“Posso levar você ao dentista depois da escola,” disse ele um dia, quando eu tinha doze anos e ainda estava convencido de que ele era o inimigo.
“Não preciso que você faça isso,” murmurei, sem levantar os olhos do sofá.
“Sua mãe está trabalhando até tarde. Já mudei minha reunião.”
Eu queria que ele se levantasse para enfrentar minha raiva, mas Dan nunca o fez. Ele se tornou aquele que esperava do lado de fora do consultório da enfermeira quando eu estava doente, que descobriu como consertar a torneira da cozinha com vazamento sem que eu pedisse, que me entregou US$ 20 fingindo que era só para lanches, embora soubesse que iria para o meu vestido de baile.
Lutei mais contra ele porque não sabia como admitir que ele estava se tornando parte de mim.
“Eu não sou seu pai”, ele disse uma vez, quando o acusei de se esforçar demais.
“Não, mas você age como se fosse.”
Dan fez uma pausa e então assentiu.
“Às vezes esqueço que não sou seu pai, Stephanie. Você é como uma filha para mim.”
Tudo mudou depois daquela conversa. Quando Noé propôs, não houve hesitação. Eu queria que Dan me acompanhasse até o altar — não por dever, mas por gratidão. Quando contei a ele, ele piscou como se não acreditasse.
“Tem certeza, querido?” ele perguntou baixinho.
“Tenho certeza,” eu disse. “Você é quem ficou durante tudo… incluindo todas as minhas birras.”
Ele assentiu e vi algo mudar em seus olhos. Presumi que fosse orgulho. Eu não sabia que era culpa.
A manhã do meu casamento foi surreal, como costumam ser os grandes dias. Tudo se movia muito rápido e muito devagar ao mesmo tempo. Minhas damas de honra voavam por aí. Minha mãe andava de um lado para o outro constantemente.
Eu estava começando a perder a calma quando meu telefone vibrou com uma mensagem de Noah.
“Você está bem, Steffy? Mal posso esperar para te ver, meu amor.”
Dan mal falou. Ele ficou perto da janela da suíte nupcial, ajustando repetidamente os botões de punho. A certa altura, perguntei-lhe se ele estava nervoso.
“Só quero ter certeza de que não vou estragar nada”, ele disse.
“Você não vai,” Eu o tranquilizei. “Você nunca faz isso.”
Meu padrasto olhou para mim então — realmente olhou para mim — e abriu a boca como se quisesse dizer outra coisa. Minha mãe o chamava pelo corredor, perspicaz e impaciente, e tudo o que ele estava prestes a dizer não era dito.
A música começou lá fora. Os convidados estavam se acomodando em seus assentos. O coordenador deu uma espiada e nos disse que tínhamos dois minutos. Dan me ofereceu seu braço. Eu passei o meu por ele sem pensar.
Ele pegou meu pulso suavemente, apenas o suficiente para chamar minha atenção, e se inclinou para perto para que ninguém mais pudesse ouvi-lo.
“É hora de você saber a verdade, querido,” disse ele. “Eu sei que este é o pior momento, mas…”
Ri baixinho, confuso, porque o momento parecia errado para qualquer coisa séria.
“Que verdade?”
Dan engoliu em seco, apertando levemente meu braço. Mas antes que ele pudesse responder, alguém gritou.
A música foi interrompida abruptamente, como se alguém tivesse arrancado uma corda da parede. Cadeiras raspadas no chão. Ouvi alguns suspiros, depois meu nome falado em vozes que não soavam como as deles. Dan se virou para a porta e eu segui seu olhar.