Pisquei algumas vezes.
Bloqueei a tela.
Desbloqueei novamente.
O celular voltou a vibrar com tanta intensidade que parecia querer escapar da minha mão.
Enquanto eu permanecia olhando para ele, novas chamadas continuavam chegando.
Antes mesmo de terminar aquela hora, o contador ultrapassaria duzentas ligações perdidas.
Também havia dezenas de mensagens de voz.
Sem pensar muito, toquei na primeira.
A voz da minha mãe explodiu imediatamente pelo alto-falante.
— Marissa, você precisa retornar nossa ligação agora mesmo!
Sua respiração estava acelerada.
— Acabamos de assistir a tudo.
Fez uma breve pausa.
— Por que você nunca nos contou que o casamento seria televisionado?
Sua voz começou a falhar.
— Você faz ideia da imagem que isso passou sobre nós?
A última frase terminou quase em desespero.
Respirei fundo e passei para a próxima gravação.
Agora era meu pai.
Seu tom era duro.
Controlado.
Mas claramente irritado.
— Isso não tem graça nenhuma.
Fez uma pequena pausa.
— Nós fomos embora porque acreditávamos que você entenderia.
Sua voz tornou-se ainda mais firme.
— Você não pode simplesmente jogar sua família fora desse jeito.
Toquei na mensagem seguinte.
Depois em outra.
E outra.
Algumas eram carregadas de raiva.
Outras tentavam convencer.
Algumas pareciam desesperadas.
Pouco a pouco, todas começaram a soar iguais.
Misturavam-se até se transformarem apenas em um enorme ruído.
Então apareceu uma nova gravação.
Elena.
Seu tom era exatamente o mesmo de sempre.
Carregado de arrogância.
— Parabéns… eu acho.
Deu uma pequena risada irônica.
— Então agora você acredita que casar com um homem rico faz de você alguém melhor do que nós?
Respirou fundo antes de continuar.
— Atenda o telefone, Marissa.
Sua voz endureceu.
— Goste ou não, nós continuamos sendo sua família.
Era exatamente o mesmo tom que ela usava desde a infância.
A voz de quem sempre fazia questão de lembrar que eu jamais escaparia da sombra dela.
Mas, dessa vez…
Tudo parecia vazio.
Sem força.
Continuei deslizando o dedo pela lista interminável de mensagens.
Percebi que minha mão tremia.
Não por medo.
Mas pela estranha sensação de assistir ao desespero deles.
Ora gritavam.
Ora imploravam.
Ora tentavam me culpar.
Era como observar pessoas tentando desesperadamente recuperar um controle que já haviam perdido.
Uma nova mensagem chegou.
Permaneci alguns segundos olhando para a tela antes de reproduzi-la.
A voz que surgiu não era de Elena.
Nem dos meus pais.
Era Adam.
Meu primo.
Sua voz soava tímida.
Quase insegura.
— Oi, Marissa…
Fez uma pequena pausa.
— Eu vi você na televisão.
Sorriu discretamente antes de continuar.
— Você estava incrível.
Parecia uma estrela de cinema.
Respirou fundo.
— Eu sei que tudo está muito complicado…
Sua voz tornou-se ainda mais sincera.
— Mas só queria que você soubesse que merece toda essa felicidade.
Pela primeira vez desde que peguei o telefone, senti a garganta apertar.
Adam sempre fora o mais reservado da família.
Passara anos tentando sobreviver entre os dramas provocados por Elena e a indiferença dos meus pais.
Ouvi-lo falar sem rancor algum atravessou todo aquele barulho como um raio de luz.
Mas o celular voltou a vibrar.
Depois outra vez.
E mais outra.
A tela continuava acendendo sem parar.
Os mesmos nomes apareciam repetidamente.
Minha mãe.
Meu pai.
Elena.
Respirei fundo.
Virei o telefone novamente com a tela para baixo e o deixei sobre a mesa.
Não permitiria que eles roubassem aquele dia.
Nem mais um minuto dele.
Nesse instante, Monica entrou na casa carregando duas taças de champanhe.
Entregou uma delas para mim e lançou um rápido olhar para o celular que continuava vibrando sem descanso.
Abriu um sorriso de canto.
— Pelo visto… o circo resolveu voltar à cidade.
Balancei a cabeça enquanto aceitava a taça.
— Você não faz ideia do tamanho do espetáculo.
Monica soltou uma risada discreta, como se já soubesse exatamente o que aquilo significava.
— Nem preciso atender.
Monica lançou um olhar para o celular que continuava vibrando sem parar sobre a cômoda.
Abriu um sorriso irônico.
— Dá para ouvir esse negócio tocando até lá fora.
Peguei o aparelho mais uma vez.
A tela permanecia tomada por uma sequência interminável de chamadas perdidas.
Olhei para os nomes repetidos durante alguns segundos.
Depois virei novamente o telefone com a tela para baixo.
— Eles assistiram a tudo.
Minha voz saiu baixa.
— Cada palavra.
— Cada voto.
— Cada segundo da cerimônia.
Monica encostou-se na cômoda e cruzou os braços.
— Ótimo.
Seu sorriso tornou-se ainda mais firme.
— Que engulam cada minuto disso.
Aproximou-se um pouco.
— Eles queriam ver você destruída.
Fez uma breve pausa.