— Eu fiz você carregar um segredo que nenhum filho deveria carregar.
—E você não contará a história como se eu tivesse partido seu coração sem motivo.
Eu acenei novamente.
— Não.
Rose se envolveu e, pela primeira vez, não entrei em contato com ela como se o amor automaticamente me desse o direito.
Eu perguntei:
— Posso conhecê-la?
A Líbia olhou para Mitchell. Ele assentiu, mas ela ainda fez uma pausa por mais um segundo antes de se aproximar.
— Posso conhecê-la?
—O nome dela é Rose, — ela disse, colocando a garota em meus braços.
Olhei para a bochecha macia da minha neta.
— Olá, Rosa. Sou a Camila, a tua avó.
Os lábios da Líbia tremiam.
Uma semana depois liguei para ela.
— O jantar em nossa casa seria uma opção normal para você? — perguntei. — Você pode recusar.
— Sou Camila, sua avó.
—Quem vai? — ela perguntou.
—Quem você quiser.
Ela veio com Mitchell, Rose e Natalie. Liam estava sentado ao lado dela. Perguntei à Natalie se ela queria café. John cozinhava porque EU sabia: senão EU começava a controlar cada prato.
Quando a Rose ficou caprichosa, EU parei-me.
— Livia, você quer que eu a leve ou Mitchell está melhor?
—Quem você quiser.
Ela olhou para mim e depois sorriu mal visivelmente.
—Você pode aguentar, mãe.
Ela abraçou-me antes de sair.
Cuidadosamente.
Mas de verdade.
Procurei minha filha por quase um ano para finalmente entender que durante todo esse tempo ela estava esperando que eu ficasse seguro o suficiente para me permitir ser encontrado.
—Você pode aguentar, mãe.