— Há duas semanas ele veio ao meu escritório. Disse que queria fazer as pazes. Conversamos por várias horas. Então eles foram tomar um café… e Daniel derramou uma xícara inteira na jaqueta.
Henry riu brevemente, mas não houve alegria nessa risada.
— Mantive duas jaquetas azuis escuras idênticas em meu escritório. Costuraste etiquetas com o meu nome em ambos. O Daniel sujou-o, por isso emprestei-lhe um velho. Estava limpo, só aquele ponto no forro não podia ser completamente removido.
Fechou os olhos.
Já estou farto.
— Eu não conseguia nem imaginar que você o veria com essa jaqueta… e levaria para mim.
— Você não achou que eu daria um tapa no seu irmão gêmeo no quintal da casa dele? Não, Henrique. Você nunca pensou que eu tivesse o direito de saber sobre sua existência.
Lágrimas escorriam por suas bochechas. E não me resta nenhum.
— Posso me perdoar por bater na pessoa errada. Posso pedir desculpa ao Daniel. Mas você deve entender o que fez comigo escondendo a verdade.
— Sofia, por favor.
— Chega de segredos. Não uma. Ou tudo acabou entre nós.
Ele assentiu silenciosamente.
Eu não me contentaria mais com metade da verdade.
Na manhã seguinte, ouvi-o falando na varanda ao telefone. Pela primeira vez em muitos anos, ele disse o nome do irmão em voz alta.
Fiquei na cozinha e ouvi a voz dele. Há apenas uma semana EU teria sorrido, feito café e fingido que estava tudo bem. Mas agora era impossível.
Quando ele voltou para casa, olhei-o diretamente nos olhos.
— Quando você estiver pronto, — eu disse, — me conte toda a história. Cada parte que você carregou em você por tantos anos.
Ele assentiu.
Desta vez metade da verdade não me bastava.
Durante anos pensei que amor significava não fazer muitas perguntas.
Mas finalmente percebi: o amor verdadeiro — é a coragem de ouvir as respostas.