O pequeno robô prateado bateu de leve no mocassim de Trent Whitaker exatamente no instante em que coloquei seu copo de Scotch sobre a mesa.
Ele lançou um olhar irritado para baixo antes mesmo de entender o motivo do incômodo.
O menino que estava sentado no reservado ao fundo se agachava discretamente ao lado da cadeira dele, deslizando a mão sob a toalha de linho para recuperar o brinquedo. Fazia isso com extremo cuidado, evitando tocar na manga de Trent, nas taças delicadas ou em qualquer outra coisa que pudesse chamar atenção indesejada.
Não devia ter mais de seis anos. Vestia um blazer azul-marinho impecável, sapatos brilhando de tão polidos e carregava uma postura séria demais para alguém tão pequeno — como se já tivesse aprendido que adultos podiam se transformar em ameaça sem qualquer aviso.
A expressão de Trent mudou no exato segundo em que percebeu que uma criança havia interrompido seu momento.
O sorriso preguiçoso e embriagado desapareceu imediatamente.
Ele agarrou o pulso do garoto com tanta força que o pequeno robô caiu no mármore fazendo um som seco. Quando levantou a outra mão, algo dentro de mim deixou de estar cansado e passou a agir antes do pensamento.
Eu me movi por instinto.
A palma da mão dele atingiu minha boca com violência. O gosto metálico de sangue surgiu na mesma hora.
Bati contra a lateral de uma cadeira, minha visão escureceu por um breve instante, e quando consegui focar novamente, vi Trent arrancando da mesa uma faca de carne com cabo prateado.
O restaurante inteiro congelou.
As conversas cessaram.
Os talheres ficaram suspensos no ar.
Então, uma voz vinda do reservado dos fundos atravessou o silêncio como uma lâmina.
— Largue isso.
Damian Valdez não precisou elevar o tom.
Ele jamais precisava.
Levantou-se devagar, com uma calma assustadora, enquanto os três homens ao lado dele se moveram no mesmo segundo, precisos e sincronizados, como pessoas acostumadas a praticar violência — mas ainda mais acostumadas a controlá-la.
Um deles segurou o pulso de Trent.
Outro arrancou a faca de sua mão num movimento rápido.
A lâmina caiu sobre o mármore com um som agudo e deslizou para debaixo da mesa nove.
O garoto se encolheu silenciosamente contra mim.
Eu podia sentir seus ombros tremendo através do meu avental.
Sem sequer olhar para trás, passei um braço atrás do corpo, abrindo espaço para que ele pudesse se esconder ali.
Damian atravessou o salão em passos lentos e calculados, o rosto impossível de decifrar.
De perto, ele parecia menos um homem cercado por rumores e mais o motivo pelo qual aqueles rumores continuavam existindo.
Ele se ajoelhou primeiro diante do menino.
— Leo — disse suavemente, como se o restaurante inteiro tivesse desaparecido e só existissem os dois. — Olhe para mim.
O garoto obedeceu.
Os olhos dele estavam enormes, assustados… mas sem lágrimas.
— Você se machucou?
Leo balançou a cabeça negativamente.
Somente depois disso Damian voltou a atenção para mim.
O sangue escorria da parte interna do meu lábio até o queixo, e eu ainda estava ajoelhada no chão de mármore.
Ele pegou um guardanapo branco dobrado da mesa mais próxima e o estendeu na minha direção.
— Senhorita — disse ele com tranquilidade — consegue ficar de pé?
Peguei o guardanapo e me ergui como pude.
Minhas pernas pareciam instáveis, fracas, quase inúteis.
— Sim — menti.
Trent, agora imobilizado por um dos homens de Damian, tentava recuperar ao mesmo tempo a dignidade ferida e a própria raiva.
— Vocês têm ideia de quem é meu pai? — disparou ele, furioso. — A vida de vocês acabou.
Damian virou apenas o suficiente para encará-lo.
— Sei exatamente quem é seu pai — respondeu em tom frio. — E é justamente por isso que ele deve ouvir esta história primeiro por mim… antes que escute por qualquer outra pessoa.
Então ele olhou para Greg, meu gerente de salão, que estava pálido, com a expressão completamente sem cor.
— Ligue para o juiz Whitaker — ordenou Damian. — Depois chame um médico para ela. E então ligue para a polícia.
Ele fez uma breve pausa.
— Nessa ordem.
Foi naquele momento que aconteceu a primeira coisa verdadeiramente chocante.
…foi a primeira coisa realmente inacreditável que alguém testemunhou naquela noite.
Não o tapa.
Não a faca.
Nem mesmo o fato de uma sala cheia de homens influentes ter obedecido imediatamente a Damian Valdez sem fazer uma única pergunta.
O mais chocante era que ele queria a presença da polícia ali.
No Onyx Room, as pessoas apareciam justamente porque tudo desaparecia entre aquelas paredes.
Discussões.
Casos extraconjugais.
Dinheiro.
Raiva.
Consequências.
O restaurante funcionava dentro de um antigo prédio de calcário restaurado, no sofisticado bairro Gold Coast, em Chicago. Espelhos escurecidos, painéis de veludo e luz de velas criavam uma atmosfera elegante o bastante para fazer mentirosos parecerem honestos.