—Sua mãe me disse que sabia que algumas crianças na escola estavam intimidando você.
Olhei para ela.
— Você sabia?
Ela assentiu lentamente.
— Parcialmente.
— E não fez nada?
Seu rosto estava distorcido de dor.
—Achei que se eu dissesse para você simplesmente ignorá-los, isso pararia de te machucar com o tempo. Não entendi o quanto isso afetou você.
Era como se algo tivesse rompido dentro de mim.
Anos de raiva reprimida se espalharam.
Levantei a voz.
Ela disse algo que guardava lá no fundo há anos.
Eu disse a ela que sempre senti que ela nunca tinha visto quanta dor eu sentia.
Mamãe nunca me interrompeu.
Quando finalmente terminei, ela chegou mais perto.
Mas dessa vez ela não me abraçou.
Ela estava esperando.
E então eu mesmo a abracei.
Robert virou o grande espelho para nós.
— Emily, não vamos consertar sua aparência hoje porque sua aparência nunca foi um problema real. Suas inseguranças mais profundas eram a crença de que toda vez que alguém te machuca, você tem que lidar com isso sozinho.
Eu chorei.
Naquele dia, pela primeira vez em muitos anos, permiti que alguém tirasse uma foto minha sem esconder meu rosto.
Mamãe sentou ao meu lado.
Robert tirou a foto.
Quando voltamos para casa, eu ainda estava tomado por emoções.
É por isso que durante mais alguns dias mal soube falar sobre o que aconteceu naquela sala.
Mesmo com a minha própria mãe.
Mas depois de algumas semanas notei algo estranho.
Eu poderia passar pelo espelho sem desviar o rosto.
Comecei a usar cores que eu realmente gostava.
E, o mais importante, quando as pessoas próximas riam, eu não pensava mais automaticamente que elas estavam rindo de mim.
No nosso último encontro, Robert me deu uma foto minha e da minha mãe sentadas uma ao lado da outra.
No verso, uma frase estava escrita:
«Quando você para de se olhar através dos olhos dos outros, você finalmente começa a realmente se ver».
Olhei para essas palavras por muito tempo.
E então percebi uma coisa.
Entrei naquela sala imaginando o pior.
Mas saí de lá com algo que não sentia há muitos anos.
Com paz.