“Você não faria isso”, Tiffany riu, embora o som fosse frágil, quase rachando no meio. “Você é a ‘boa irmã’. Você prometeu pra mãe que cuidaria de mim.”
“Mãe não está aqui, Tiffany. E sua ‘irmã mais velha’ também não. Agora você está falando com sua proprietária.”
Virei as costas para ela e saí do salão de baile. Não olhei para trás — nem para as rosas brancas, nem para os sorrisos falsos encenados como figurantes de um teatro caro. Levei Mia comigo para a suíte presidencial do próprio hotel. Reservei com um único gesto no cartão, sem hesitar, como se o preço fosse apenas um detalhe irrelevante da realidade.
Pedimos todas as sobremesas do cardápio. Assistimos filmes. Segurei minha filha até que o corpo dela relaxasse e ela finalmente adormecesse, com o rosto pequeno livre daquela tensão silenciosa que ela vinha carregando o dia inteiro.
Mas eu não dormi.
Sentei-me na escrivaninha de mogno da suíte, com as luzes da cidade de Chicago brilhando lá embaixo como um mar distante de estrelas artificiais. Ali encontrei Marcus Vance, meu advogado, junto de um investigador particular que ele havia indicado.
“É pior do que você imaginava, Sarah”, Marcus disse, deslizando um tablet sobre a mesa.
Na tela havia um vídeo de “tour pelo closet” postado por Tiffany uma hora antes. Ela segurava minha Hermès Birkin vintage — uma bolsa que eu havia recebido da família de uma paciente que eu salvei depois de três paradas cardíacas na mesma noite. Era uma das poucas coisas com valor emocional real que eu ainda tinha.
“Ela está dizendo que é o mais novo ‘achado de luxo’ dela”, acrescentou o investigador. “Mas nossos registros mostram que a original foi vendida em um site de revenda em Nova York três semanas atrás. A da gravação é uma réplica de alta qualidade. Além disso, ela tem cobrado 500 dólares por hora para ‘sessões de lifestyle’ no seu apartamento. Transformou o imóvel em uma ‘content house’ para vários microinfluenciadores.”
Senti um enjoo frio subir pelo meu corpo. Não era apenas exploração. Era saque. Ela não estava apenas vivendo às minhas custas — estava desmontando minha história peça por peça e revendendo como fantasia.
“O condomínio já tem um arquivo de reclamações com mais de um palmo de espessura”, continuou Marcus. “Visitantes não autorizados, barulho, gravações no lobby. Você tem base suficiente para encerrar o contrato de ocupação imediatamente por uso comercial ilegal.”
“Faça isso”, eu disse. “Cancele os cartões secundários. Notifique as concessionárias. E quero as fechaduras digitais do apartamento trocadas até 20h de hoje. Quero que ela volte para uma casa que já não reconhece o rosto dela.”
“Sarah, isso vai deixá-la na rua”, alertou Marcus, embora seus olhos não carregassem qualquer compaixão por Tiffany.
“Não”, corrigi, olhando para Mia dormindo na cama ao lado. “Vai colocá-la na realidade. É um lugar do qual ela vem fugindo há muito tempo.”
Passei as horas seguintes desmontando, peça por peça, a vida que eu mesma havia financiado. Liguei para a concessionária do Porsche — o contrato estava no meu nome. Registrei o veículo como uso não autorizado por motorista secundária. Liguei para a operadora de telefonia. Quando o sol começou a cair sobre o Lago Michigan, Tiffany Miller já era uma mulher que não possuía nada além das roupas que vestia e um celular prestes a perder o sinal.
Abri um vídeo novo dela. Ela brindava com taças de champanhe, cercada por pessoas sorrindo para câmeras, enquanto a legenda dizia: “O sucesso é a melhor vingança. Tão grata por minha casa dos sonhos e por receber a elite. #BossBabe #GoldCoastLiving”.
Toquei em “curtir”.
Cliffhanger: Sussurrei para o quarto vazio: “Aproveite os próximos trinta minutos, Tiffany. Eles são os últimos caros que você vai ter.” Nesse momento, meu telefone vibrou novamente. Era a segurança do prédio do condomínio. “Doutora Miller, a ‘inquilina’ está na porta com um grupo de fotógrafos. Devemos deixá-los entrar?”
Capítulo 4: A Queda da Casa de Tiffany
O saguão do condomínio na Gold Coast era uma verdadeira sinfonia de vaidade. Cheguei exatamente no momento em que dois SUVs pretos estacionaram no meio-fio. Tiffany saiu deles cercada pelo seu “entourage” — homens com câmeras em estabilizadores e garotas de óculos escuros exagerados, quase caricatos. Ela ainda estava embriagada pela energia do próprio evento “bem-sucedido”, com o rosto iluminado por aquela confiança arrogante de quem acredita ser intocável.
Caminhou até as portas de vidro e passou seu cartão dourado com um gesto ensaiado, quase teatral.
Bip. Luz vermelha.
Franziu a testa e tentou de novo. Bip. Vermelho outra vez.
“Deve ser o sensor”, ela soltou uma risada nervosa, virando-se para o grupo como se aquilo fosse apenas um detalhe técnico. “Ser proprietária dá muito trabalho, gente… a tecnologia sempre falha quando você é muito famosa.”
“Não é falha nenhuma, Tiffany.”
Minha voz ecoou vindo da área dos elevadores.