Algum dinheiro foi devolvido.
Algumas questões tiveram que ser resolvidas pelos tribunais.
Alice e eu nos divorciamos.
Eu a vi várias outras vezes.
Cada vez ela repetia a mesma coisa:
—Eu nunca quis te machucar.
Provavelmente, de certa forma, ela mesma acreditou.
Marina também reconheceu tudo em que participou.
Eu poderia expulsá-la imediatamente.
E no começo era exatamente isso que eu queria.
Mas então me lembrei que no momento decisivo ela ainda veio até mim.
Arriscando o trabalho.
Arriscando dinheiro pelo tratamento da mãe.
Ela cometeu um erro.
E então encontrei forças para tentar consertar isso.
Eu mesmo paguei o tratamento da mãe dela.
Não como recompensa.
E não porque eu esqueci a traição.
Eu só não queria que uma mulher doente pagasse pelas decisões dos outros.
Meus filhos começaram a vir novamente com frequência.
Especialmente a filha Elizabeth.
Um dia estávamos sentados no terraço.
Ela ficou em silêncio por muito tempo e então perguntou:
— Pai, posso ser honesto?
— Pode.
—Você se arrepende de ter se casado com ela em primeiro lugar?
Pensei nisso.
Eu tinha setenta e dois anos.
Alice tem — trinta e quatro anos.
A diferença de trinta e oito anos parecia enorme para todos, exceto para mim.
Quando nos conhecemos, eu queria provar a mim mesmo que a velhice ainda está longe.
Gostei da maneira como as pessoas se voltaram para nós.
Gostei do jeito que Alice riu.
Como ela me pegou pelo braço.
Como ela disse:
—Você não é nada parecido com seus colegas.
Confundi admiração com intimidade.
Medo da solidão — com amor.
— Não, — finalmente respondi.
Lisa ficou surpresa.
— Você se arrepende?
— Não é do casamento que me arrependo.
— E quanto a?
Olhei para o jardim.
— Sobre ter tanto medo de ficar sozinho que parou de fazer perguntas óbvias.
Minha filha cobriu minha mão com a dela.
—Estávamos por perto.
— Agora eu entendo.
Vários anos se passaram.
O mesmo relógio de sempre ainda está pendurado no escritório.
Eles ainda fazem tique-taque alto à noite.
Só que agora esse som me acalma.
Deixei de ter medo de copos de água.
Não verifico cada tablet dez vezes.
Não tenho medo de carros desconhecidos perto de casa.
Mas uma coisa mudou para sempre.
Eu faço perguntas.
Li os documentos antes de assinar.
Não dou o controle da minha vida a uma pessoa só porque a amo.
E, o mais importante, tento ouvir aqueles que talvez eu não tenha notado antes.
Porque às vezes o aviso mais importante não vem de um advogado, nem de um parceiro de negócios, ou mesmo de um parente próximo.
Às vezes, no final da noite, uma governanta assustada para na frente da sua mesa e diz:
—Se você não me ouvir agora, amanhã pode ser tarde demais.
Marina estava errada sobre apenas uma coisa.
Na manhã seguinte acordei.
Mas o homem que ontem mesmo tinha certeza de que conhecia muito bem a própria esposa nunca mais acordou em mim.
E, talvez, foi isso que me salvou.