“Você não precisa continuar fazendo tudo isso”, falei certa noite, talvez quatro meses depois do funeral. Ele estava trocando uma lâmpada no corredor — algo que eu mesma poderia perfeitamente ter feito, mas que, naquele momento, simplesmente não me importei em fazer.
“Eu sei”, respondeu ele, sem sequer olhar para mim. “Mas o Pete teria feito o mesmo por mim.”
E foi só isso. Nenhuma segunda intenção. Nenhum plano escondido. Nenhuma expectativa por trás daquele gesto. Apenas um homem tentando cumprir uma promessa feita ao seu melhor amigo.
Os sentimentos foram surgindo tão devagar que, no começo, eu sequer percebi o que estava acontecendo dentro de mim.
Продолжаю в том же стиле: естественный португальский, уникализированный, с сохранением всех деталей и без сокращения текста.
Já haviam se passado três anos desde a morte de Peter. Meus filhos começavam, aos poucos, a encontrar novamente o seu equilíbrio. Eu estava aprendendo a ser uma pessoa inteira outra vez, e não apenas uma viúva. Dan também passou a aparecer com menos frequência, tentando me dar o espaço que eu nem sabia que precisava.
Mas, certa noite, por volta das onze da noite, a pia da minha cozinha começou a vazar, e liguei para ele sem pensar duas vezes.
Ele apareceu usando uma calça de moletom, uma velha camiseta da época da faculdade e carregando uma caixa de ferramentas na mão.
“Você sabe que poderia simplesmente ter fechado o registro da água e chamado um encanador amanhã de manhã”, disse ele, já se agachando para examinar os canos embaixo da pia.
“Eu poderia”, admiti, apoiando-me no balcão. “Mas você é mais barato!”
Ele começou a rir. E alguma coisa dentro do meu peito mudou de lugar.
Não foi nada dramático. Não houve fogos de artifício, música romântica ou qualquer cena digna de filme. Éramos apenas nós dois, sozinhos na minha cozinha, perto da meia-noite, e naquele instante percebi uma coisa: eu já não me sentia sozinha.
Durante o ano seguinte, acabamos entrando em algo que eu só conseguia definir como confortável e natural. Café juntos nas manhãs de domingo. Filmes nas noites de sexta-feira. Conversas intermináveis sobre coisas importantes e completamente banais. Meus filhos perceberam o que estava acontecendo antes mesmo de mim.
“Mãe”, disse minha filha durante as férias de inverno, “você sabe que o Dan está apaixonado por você, não sabe?”
“O quê? Não. Nós somos apenas amigos.”
Ela me lançou aquele olhar. Aquele olhar que dizia claramente que, naquele momento, ela era a adulta da situação e eu parecia uma adolescente completamente perdida.
“Mãe, fala sério!”
Eu não fazia ideia do que deveria fazer com aquela informação. Muito menos sabia se queria transformar aquilo em alguma coisa. Peter já havia partido há quatro anos, mas uma parte de mim ainda sentia que estava traindo seu marido apenas por permitir que a ideia de outro homem passasse pela minha cabeça.
Mas Dan nunca me pressionou. Jamais exigiu mais do que eu estava pronta para oferecer. E talvez fosse justamente isso que tornava tudo tão diferente. Ao lado dele, aquilo começou a parecer menos uma traição e mais simplesmente a vida seguindo o seu curso.
Quando finalmente decidiu me contar o que sentia, estávamos sentados na minha varanda, observando o sol desaparecer lentamente no horizonte. Ele havia levado comida chinesa, enquanto eu tinha colocado o vinho para gelar.
“Preciso contar uma coisa para você”, disse ele, sem conseguir me encarar. “E, se quiser, você pode me mandar embora e dizer para nunca mais voltar. Eu vou entender. Mas não consigo continuar fingindo que não me sinto assim.”
Meu coração começou a bater cada vez mais rápido.
“Dan…”
“Eu estou apaixonado por você, Isabel.” Ele falou baixinho, quase como alguém confessando algo de que tinha vergonha. “Estou apaixonado por você há muito tempo. E sei que isso parece errado. Sei que Pete era o meu melhor amigo. Sei de tudo isso. Mas não consigo simplesmente escolher deixar de sentir o que sinto.”
Eu deveria ter ficado chocada. Deveria ter pedido tempo para entender aquilo, para organizar meus pensamentos e descobrir o que realmente estava acontecendo comigo. Mas a verdade era outra: no fundo, eu já sabia.
Talvez soubesse havia meses. Talvez até há mais tempo.
“Não é errado”, ouvi minha própria voz dizer. “Eu também sinto isso.”
Foi então que ele finalmente levantou os olhos para mim, e pude ver lágrimas se formando em seus olhos.
“Você tem certeza?” perguntou. “Porque eu não posso me tornar mais uma perda na sua vida. Não posso ser alguém de quem você vai se arrepender depois.”
“Eu tenho certeza”, respondi.
E, naquele momento, eu realmente acreditava em cada palavra que estava dizendo.
Não contamos às pessoas imediatamente. Precisávamos ter certeza. Queríamos descobrir se aquilo era realmente amor ou apenas uma consequência da dor, da solidão, do conforto que encontrávamos um no outro ou de alguma maneira distorcida de continuar mantendo Peter presente em nossas vidas.