A vida com o meu filho Andrew e a sua esposa Kate, de língua afiada, estava longe da vida tranquila que eu imaginava.
A minha lesão na perna, um pouco dramatizada, fez com que Kate relutantemente concordasse com o acordo, embora eu pudesse perceber que ela não estava entusiasmada.
Certa manhã fria de outono, saí para a varanda e vi Kate a trabalhar com um ancinho no jardim. Observando as suas tentativas desajeitadas, não consegui me conter.
«Kate, está a fazer tudo errado!», exclamei. Ela nem sequer olhou para mim. Achando que ela não tinha ouvido, aproximei-me para ter mais efeito.
«Você precisa começar com pequenos montes e depois juntá-los, senão você perde tempo.»
Kate parou bruscamente, apoiando-se no ancinho. «Achei que você estivesse com dor na perna», disse ela bruscamente, estreitando os olhos. «Talvez seja hora de ir para casa?»
Indignada, agarrei a minha perna. «Estou a tentar ajudar-te, apesar da dor, e é essa a gratidão que recebo?» Kate suspirou, colocando a mão protetora sobre a barriga crescente, e murmurou algo sobre stress, voltando ao seu trabalho.
Do outro lado do quintal, apareceu o seu vizinho eternamente resmungão, o Sr. Davis. «Bom dia, Sr. Davis!», eu disse alegremente. Ele grunhiu algo ininteligível e desapareceu dentro de casa. Mal-humorado, pensei eu, tal como a Kate.
Ao voltar para casa, notei mais uma camada de poeira nos móveis. Como a Kate está em licença maternidade, perguntei-me por que ela não se esforçava mais para arrumar a casa para o Andrew. Mais tarde, quando a Kate começou a preparar o jantar, dei-lhe alguns conselhos. Em vez de apreciar os meus conselhos, ela virou-se para mim e disse friamente: «Por favor, saia da cozinha».
Naquela noite, quando o Andrew voltou para casa, ouvi a conversa baixa deles. «Nós conversámos sobre isso», disse o Andrew. «Será bom para todos». A Kate suspirou cansada. «Eu sei, mas é mais complicado do que você pensa». Curiosa, espreitei pela esquina e vi Andrew consolando-a, envolvendo-a com os braços de forma protetora. Eu estava irritada por ela estar se fazendo de vítima, enquanto eu era quem se adaptava ao humor dela.
Durante o jantar, não consegui me conter e comentei que o bolo dela estava mal cozido. Kate me surpreendeu ao sugerir inesperadamente: «Por que não faz um bolo e leva para o Sr. Davis?» Eu ri com desdém. «Aquele resmungão? Ele nem sequer me cumprimenta.»
«Ele não é assim tão mau», disse a Kate, e um sorriso malicioso apareceu no seu rosto. «Além disso, eu vi como ele olha para ti.» Eu ri, dizendo que isso era bobagem. Mas algo no seu tom de voz me incomodou.
Na manhã seguinte, para meu espanto, o Sr. Davis apareceu no pátio. «Margaret», começou ele, sem jeito, «você poderia… jantar comigo?» Eu levantei uma sobrancelha. «Para si, sou a Srta. Miller», respondi, cruzando os braços. «Tudo bem, Miss Miller», corrigiu ele, com um tom mais severo. «Permite que eu a convide para jantar?»
Eu concordei, principalmente por curiosidade, e às sete horas estava à sua porta com o coração batendo forte, o que não esperava. O jantar transcorreu sem incidentes, até que mencionei o meu amor pelo jazz, e o seu comportamento suavizou-se. «Eu colocaria o meu disco favorito para si», disse ele, «mas o meu toca-discos quebrou». «Não é preciso música para dançar», respondi, surpreendendo-me a mim mesma. Nós balançávamos na luz fraca enquanto ele cantarolava uma velha melodia e, pela primeira vez em muitos anos, eu não me sentia tão sozinha.
Peter, como ele me pediu para chamá-lo, rapidamente se tornou um ponto brilhante nos meus dias. Nós ríamos, líamos e cozinhávamos juntos por horas. Eu me sentia mais leve, mais feliz. Os comentários de Kate já não me incomodavam. O meu mundo girava em torno de Peter.
No Dia de Ação de Graças, convidei-o para se juntar a nós, não querendo que ele passasse o dia sozinho. Mas quando o vi a conversar baixinho com Kate na cozinha, a minha curiosidade falou mais alto. Ouvi Peter a agradecer-lhe. «O leitor de CD chegará em breve. Obrigado por facilitar a minha tarefa», disse ele. Kate respondeu com um tom de alívio: «Nem imagina o quanto estou-lhe grata».
O meu coração afundou. «Então isto tudo foi uma brincadeira?» Entrei na sala. Os dois ficaram parados. A Kate gaguejou: «Não é o que estás a pensar…», mas eu a interrompi. «Explica agora mesmo.»
O Andrew apareceu bem a tempo de ouvir a confusão. «Mãe, não queríamos fazer nada de mal», começou ele. «A ideia foi minha também. Achávamos que tu e o Peter combinavam, mas nenhum de vocês daria o primeiro passo. O leitor de CD foi apenas um empurrãozinho.»
Furiosa, olhei para o Peter. «Eu esperava isso dela, mas não de ti.» Peter inclinou-se para a frente, a sua voz era calma. «No início, era tudo por causa do leitor. Mas Margaret, tu mudaste-me. Fizeste-me sentir vivo novamente. Apaixonei-me por ti, não por causa de qualquer persuasão, mas porque tu és quem és.»
As suas palavras suavizaram a minha raiva, mas eu não estava pronta para perdoar tão facilmente. «Por que eu deveria acreditar em ti?», perguntei. «Porque eu amo-te», ele respondeu simplesmente. «A todos vocês — autoritários, meticulosos e atenciosos.»
A sinceridade na sua voz quebrou a minha defesa. Acenei lentamente com a cabeça. «Está bem», disse eu, «mas o leitor de cassetes fica connosco. Vamos precisar dele para ouvir música.» O Peter riu-se e um alívio espalhou-se pelo seu rosto.
Desde aquele dia, Peter e eu ficámos inseparáveis. O Dia de Ação de Graças tornou-se o nosso feriado favorito, que celebrávamos todos os anos com música e memórias, e o nosso amor ficava mais forte a cada melodia.