— Preciso conversar com ela.
— Ela é sua filha, eu sei. Mas também tem dezesseis anos. Você não pode continuar fingindo que ela é perfeita.
Olhei diretamente para Marisa.
— Ela é minha filha.
— E eu estou tentando proteger você! — respondeu ela, elevando a voz.
Afastei sua mão do meu braço e subi imediatamente para o andar de cima.
Avery estava em seu quarto, usando fones de ouvido enquanto fazia a lição de casa. Quando abri a porta, ela levantou os olhos e sorriu naturalmente, como se fosse apenas mais uma noite comum.
— Oi, pai. Está tudo bem? Você parece muito pálido.
Por alguns segundos fui incapaz de responder.
Apenas fiquei olhando para ela, tentando reconciliar a garota diante de mim com a figura misteriosa que aparecia naquelas gravações.
Respirei fundo.
— Avery… você entrou no meu quarto enquanto eu estava fora de casa?
O sorriso desapareceu imediatamente.
— O quê?
— Só responde.
Ela endireitou a postura na cadeira e seu olhar ficou defensivo.
— Não. Por que eu faria isso?
Minhas mãos tremiam.
— Está faltando dinheiro no meu cofre.
Vi seu rosto mudar completamente.
Primeiro veio a surpresa.
Depois a confusão.
Em seguida, a dor.
E, finalmente, a indignação.
Era uma expressão tão característica dela que quase fez meu coração parar.
— Espera… você está me acusando, pai?
Sua voz saiu magoada.
Balancei lentamente a cabeça.
— Eu não quero acusar você. Só preciso entender o que aconteceu. Eu vi alguém usando um moletom cinza entrar no meu quarto nas imagens da câmera.
Ela franziu a testa.
— Um moletom cinza?
Permaneceu em silêncio por alguns segundos, depois caminhou até o guarda-roupa.
Afastou alguns casacos, puxou cabides vazios e voltou a olhar para mim.
— O meu moletom cinza… aquele que eu uso quase todos os dias… desapareceu há dois dias.
Fiquei imóvel.
— Como assim?
— Sumiu, pai. Achei que tivesse ficado na lavanderia. Depois pensei que talvez você tivesse lavado e guardado em outro lugar. Mas ele simplesmente desapareceu.
Naquele instante, uma sensação fria percorreu meu corpo inteiro.
Sem dizer mais nada, desci rapidamente as escadas.
Marisa estava na cozinha, enchendo calmamente um copo de água, como se não tivesse acabado de destruir a paz da nossa casa.
— O moletom cinza da Avery desapareceu há dois dias — falei.
Ela sequer demonstrou surpresa.
— E daí?
Olhei fixamente para ela.
— Então qualquer pessoa poderia estar usando aquele moletom no vídeo.
Ela inclinou levemente a cabeça, claramente irritada.
— Você está falando sério?
Continuei encarando seu rosto.
Então uma pergunta surgiu na minha mente.
— Qual era a senha do cofre que apareceu sendo digitada na gravação?
Marisa piscou.
— O quê?
— Repete a senha que você viu no vídeo.
Ela demorou alguns segundos para responder.
— Por que está me interrogando?
Naquele exato momento, uma lembrança voltou com força.
Meses antes, Marisa havia rido de mim por manter um cofre em casa, dizendo que eu era antiquado. Também tinha sido ela quem insistira para instalarmos câmeras de segurança, alegando que o bairro era tranquilo, mas que «nunca se sabe».
Sem dizer mais nada, peguei meu celular.
Abri o aplicativo das câmeras que ela mesma havia configurado.
Comecei a revisar todo o histórico das gravações.
E foi então que encontrei aquilo.
Poucos minutos antes de a pessoa encapuzada entrar no meu quarto, as câmeras registraram Marisa caminhando pelo corredor… carregando o moletom cinza de Avery nas mãos.
Meu corpo inteiro ficou imóvel enquanto eu iniciava o vídeo seguinte.
Lá estava ela.
Entrando discretamente no meu quarto.
Abrindo a cômoda.
Ajoelhando-se diante do cofre.
Segundos depois, virou-se para a câmera e ergueu algo na direção da lente, exibindo um sorriso pequeno, porém cheio de satisfação.
Era o dinheiro.
Sem dizer uma palavra, virei a tela do celular para ela.
— Agora explique isso.
Seu rosto perdeu completamente a cor.
Por um instante pareceu procurar uma desculpa, mas logo sua expressão endureceu como pedra.
— Você não entende… — respondeu entre os dentes. — Eu estava tentando salvar você.
Olhei para ela sem acreditar.
— Salvando? Você armou uma mentira para incriminar minha filha e ainda roubou dinheiro da minha casa. Você enlouqueceu?
Foi então que ela explodiu.
— Ela nem sequer é sua filha!
O silêncio que se seguiu foi absoluto.
Ali estava a verdadeira razão de tudo.
A verdade que ela escondia desde o início.
Marisa deu mais um passo em minha direção.
— Ela não tem o seu sangue. Você desperdiçou sua vida inteira por causa dela. Seu dinheiro, sua casa, o fundo da faculdade… tudo! Para quê? Para que ela faça dezoito anos, vá embora e nunca mais olhe para trás.
Naquele instante, algo dentro de mim simplesmente se desligou.
Minha voz saiu baixa, mas firme.
— Vá embora.
Ela deu uma risada debochada.