O outro era mais jovem, mais magro.
Devia ser o cabo Davis.
Sandra foi a primeira a recuperar a voz.
— Marcus…
A palavra saiu trêmula, quase irreconhecível.
— Você deveria estar no Afeganistão.
— Os planos mudaram.
Ele entrou.
O apartamento sempre pareceu pequeno, mas com Marcus ali dentro, o espaço pareceu desaparecer por completo.
Ele sequer olhou novamente para a mãe.
Veio diretamente até mim.
Cada movimento era calculado.
Controlado.
Como se estivesse segurando a própria raiva para impedir que ela atingisse a pessoa errada.
— Haley.
A maneira como pronunciou meu nome quase destruiu as últimas barreiras que me mantinham firme.
Com uma delicadeza impossível diante daquela situação, seus dedos tocaram meu queixo.
Ele inclinou meu rosto em direção à luz.
Vi seus olhos pousarem sobre a marca vermelha.
Depois sobre o resquício de saliva que eu não conseguira limpar completamente.
Depois sobre minhas mãos trêmulas protegendo a barriga.
— Ela bateu em você em outro lugar?
— Não — respondi baixinho. — Apenas no rosto.
— Você caiu?
— Meu ombro bateu na parede.
A respiração dele mudou.
Os gêmeos se mexeram naquele instante.
Um chute forte sob minhas costelas.
Marcus baixou os olhos para minha barriga como se o próprio chão tivesse se movido.
Sua mão pairou sobre mim, pedindo permissão sem precisar de palavras.
Assenti.
Ele pousou a palma sobre minha barriga.
Quase imediatamente, outro chute respondeu ao toque.
Por um breve segundo, toda a fúria desapareceu.
O espanto tomou seu lugar.
Seus lábios se entreabriram.
Os olhos se encheram de lágrimas.
Mas então Brett pigarreou.
— Cara, isso não é o que parece.
Marcus virou-se lentamente.
O encanto desapareceu.
— E o que parece? — perguntou.
Brett levantou as mãos, esquecendo que ainda segurava as notas.
— Só estávamos verificando se ela estava bem. Sua mãe estava preocupada.
— Preocupada…
Marcus repetiu a palavra como se estivesse provando algo podre.
Sandra deu um passo à frente.
— Meu amor, você não entende. Essas esposas de militares começam a ter certas ideias. Começam a acreditar que os benefícios pertencem a elas. Esquecem quem criou o soldado.
Williams se moveu discretamente na porta.
O cabo Davis já segurava o celular, apontado discretamente para a sala.
Sandra percebeu.
Marcus também.
O rosto dela endureceu.
— Por que ele está gravando?
— Porque eu pedi.
O silêncio que se seguiu foi absoluto.
Só se ouviam o zumbido da geladeira e as gotas de chuva batendo contra a janela.
Monica levou a mão ao bolso onde escondia meu telefone.
Marcus a encarou.
— Devolva o telefone da minha esposa.
— Ela…
— Agora.
A voz dele não foi alta.
Mas foi suficiente.
Monica retirou o aparelho do bolso e o jogou sobre o sofá como se o simples contato com ele a incomodasse.
Marcus pegou o telefone e o colocou em minhas mãos sem tirar os olhos deles.
A tela se iluminou.
Havia uma mensagem não lida de Williams.
Estamos na porta. Marcus quis fazer uma surpresa. Não conte para ele que estraguei tudo.
Minha garganta se fechou.
Marcus estava do outro lado da porta enquanto Sandra me chamava de lixo.
Ele também leu a mensagem.
Uma sombra atravessou seu rosto.
Dor misturada à raiva.
Sandra tentou mais uma vez.
— Marcus, ela engravidou pouco antes da sua missão. Não pode esperar que não tivéssemos dúvidas.
— Estávamos tentando ter filhos há dois anos.
O silêncio caiu novamente.
A boca de Sandra se abriu.
Marcus continuou.
— Você saberia disso se alguma vez tivesse conversado conosco de verdade, em vez de transformar cada jantar de família em um interrogatório.
Monica cruzou os braços.
— Ela dizia que precisava ficar de repouso, mas ontem eu a vi no supermercado.
— Porque alguém precisava comprar comida — respondeu Marcus. — Porque minha esposa está carregando uma gravidez de alto risco com gêmeos e nenhum de vocês, morando a apenas dez minutos daqui, teve a decência de trazer sequer uma caixa de leite.
A palavra gêmeos caiu na sala como vidro quebrando.
Brett pareceu genuinamente surpreso.
Monica piscou várias vezes.
Sandra, porém…
Sandra reagiu de forma diferente.
Por uma fração de segundo, uma expressão de reconhecimento apareceu em seu rosto.
E desapareceu rápido demais.
Eu vi.
Marcus também.
— Você sabia.
Minha voz saiu quase num sussurro.
Os olhos de Sandra se voltaram imediatamente para mim.
Marcus virou-se devagar.
— O quê?
Engoli em seco.
— Ela sabia. Eu enviei para sua mãe a foto do ultrassom depois do exame de doze semanas. Você me pediu para incluí-la. Ela nunca respondeu, então achei que a carta tivesse se perdido.
Marcus ficou imóvel.
O olhar fixo em Sandra.
Sandra ergueu o queixo.
— Nunca recebi nada.
Mas Monica baixou os olhos.
