Não tinha notícias da minha enteada Hyacinth há muito tempo, por isso, quando ela me convidou para jantar, pensei que talvez fosse o momento certo para finalmente melhorarmos a nossa relação. Mas nada me poderia preparar para a surpresa que me esperava no restaurante.
Chamo-me Rufus, tenho 50 anos e, ao longo dos anos, aprendi a aceitar muitas coisas. A minha vida tem sido bastante estável, talvez até demasiado. Trabalho num escritório tranquilo, vivo numa casa modesta e passo a maior parte da noite a ler um livro ou a ver as notícias na televisão.
Nada de muito interessante, mas isso sempre me satisfez. A única coisa que nunca consegui entender foi a minha relação com a minha enteada, Hyacinth.
Já faz um ano — talvez mais — que não tenho notícias dela. Nunca nos demos bem, desde que me casei com a mãe dela, Lilith, quando ela ainda era adolescente.
Ela sempre manteve distância e, com o tempo, acho que eu também deixei de tentar. Mas fiquei surpreso quando ela me ligou de surpresa e, por mais estranho que pareça, com uma voz alegre.
«Ei, Rufus», disse ela, com uma voz quase exageradamente animada, «que tal jantarmos juntos? Há um restaurante novo que quero experimentar.»
No início, não sabia o que responder. A Hyacinth não entrava em contacto há uma eternidade. Talvez fosse a sua maneira de se reconciliar? Uma tentativa de fazer as pazes? Se fosse isso, eu estava totalmente a favor. Durante anos, eu quis isso. Queria sentir que éramos uma família.
«Claro», respondi, na esperança de recomeçar tudo. «Só me diga onde e quando».
O restaurante era chique — muito mais chique do que eu estava habituado. Mesas de madeira escura, iluminação suave, empregados de mesa com camisas brancas impecáveis. Quando cheguei, Hyacinth já estava lá e parecia… diferente. Ela sorriu para mim, mas o sorriso não chegou aos seus olhos.
«Olá, Rufus! Chegaste!», ela me cumprimentou, e havia uma energia estranha emanando dela. Como se ela estivesse se esforçando para parecer relaxada. Sentei-me à sua frente, tentando entender o que estava a acontecer na sala.
«E então, como estás?», perguntei, esperando uma conversa real.
«Bem, bem», ela respondeu rapidamente, folheando o menu. «E tu? Tudo bem?» O tom dela era educado, mas distante.
«Tudo na mesma, tudo na mesma», respondi, mas ela não me ouviu. Antes que eu pudesse perguntar mais alguma coisa, ela acenou para o empregado.
«Vamos pedir lagosta», disse ela, sorrindo rapidamente para mim, «e talvez um bife também. O que achas?»
Eu pisquei, um pouco surpreso. Eu ainda nem tinha olhado o menu e ela já estava a pedir os pratos mais caros. Eu dei de ombros. «Sim, claro, como quiser.»
Mas toda a situação parecia estranha. Ela estava nervosa, movia-se no lugar, olhava constantemente para o telemóvel e dava-me respostas curtas.
À medida que a refeição avançava, tentei direcionar a conversa para algo mais profundo, algo significativo. «Há quanto tempo não nos vemos, não é? Senti tanta falta de conversar contigo.»
«Sim», murmurou ela, mal levantando os olhos do seu lagostim. «Estive ocupada, percebes?»
«Ocupada o suficiente para desaparecer por um ano inteiro?», perguntei, meio a brincar, mas era difícil esconder a tristeza na minha voz.
Ela olhou para mim por um segundo, depois voltou a olhar para o prato. «Tu sabes como é. Trabalho, vida…»
Os seus olhos estavam constantemente a olhar para os lados, como se estivesse à espera de alguém ou de alguma coisa. Tentei perguntar-lhe sobre o trabalho, os amigos, qualquer coisa, só para manter a conversa, mas ela não me dava nada. Respostas curtas, sem contacto visual.
Quanto mais tempo ficávamos sentados, mais eu sentia que estava a invadir algo em que não deveria estar.
Então trouxeram a conta. Eu mecanicamente estiquei o braço para pegá-la, tirei o cartão e me preparei para pagar, como havia planejado. Mas, no momento em que eu ia entregá-lo, Hyacinth se inclinou para o garçom e sussurrou algo. Não consegui entender.
Antes que eu pudesse perguntar, ela sorriu rapidamente para mim e levantou-se. «Volto já», disse ela, «só preciso de ir à casa de banho».
Eu a observei se afastar e senti um aperto no estômago. Algo não estava certo. O garçom me entregou a conta e meu coração disparou quando vi o valor. Era escandaloso — muito mais do que eu esperava.
Olhei para o lado da casa de banho, meio que esperando que Hyacinth voltasse, mas ela não estava lá.
Os minutos passavam. O empregado ficou parado, olhando para mim, à espera. Suspirando, estendi-lhe o meu cartão, engolindo a minha decepção. O que tinha acabado de acontecer? Será que ela simplesmente… tinha ido embora?
Paguei, sentindo um nó no peito. Ao caminhar em direção à saída, fui tomado por uma onda de desapontamento e tristeza. Tudo o que eu queria era uma chance de restaurar nosso relacionamento, conversar como nunca havíamos conversado antes. Agora, parecia que eu tinha sido usado apenas para ganhar um jantar grátis.
Mas assim que cheguei à porta, pronto para sair, ouvi um barulho atrás de mim.
Virei-me lentamente, sem saber o que encontraria. O meu estômago ainda estava embrulhado, mas quando vi Hyacinth ali parada, fiquei sem fôlego.
Ela segurava um enorme bolo nas mãos e sorria como uma criança que tinha conseguido a última travessura, e na outra mão tinha um ramo de balões, balançando suavemente acima da sua cabeça. Pisquei os olhos, tentando entender o que estava a acontecer.
Antes que eu conseguisse dizer alguma coisa, ela sorriu e murmurou: «Você vai ser avô!»
Fiquei parado por um segundo, atordoado, tentando entender o significado das suas palavras. «Avô?», repeti, sentindo que tinha perdido algo importante.
A minha voz tremeu um pouco. Era a última coisa que eu esperava ouvir e não sabia se tinha ouvido direito.
Ela riu, os seus olhos brilhando com a mesma energia nervosa que durante o jantar. Só que agora tudo fazia sentido. «Sim! Eu queria fazer uma surpresa para ti», disse ela, dando um passo à frente e levantando o bolo como se fosse um troféu. Era branco com cobertura azul e rosa, e na parte superior estava escrito em letras grandes: «Parabéns, avô!»
Eu pisquei novamente, ainda tentando entender o que estava a acontecer. «Espera… tu planeaste isto?»
Ela acenou com a cabeça, as bolas balançando quando ela transferia o peso de uma perna para a outra. «Eu trabalhei com o empregado o tempo todo! Eu queria que tudo fosse especial. É por isso que eu desaparecia o tempo todo — eu não te abandonei, juro. Eu queria fazer uma surpresa inesquecível para ti.»
Senti meu peito apertar, mas não era por desapontamento ou raiva. Era outra coisa, algo caloroso.
Olhei para o bolo, para o rosto de Hyacinth, e tudo fez sentido. «Fizeste tudo isto por mim?», perguntei baixinho, ainda me sentindo como se estivesse num sonho.
«Claro, Rufus», respondeu ela, com a voz suavizada. «Sei que tivemos desentendimentos, mas queria que fizesses parte disto. Vais ser avô».
Ela fez uma pausa, mordendo o lábio, como se não tivesse a certeza da minha reação. «Acho que queria contar-te isso para que compreendesses o quanto estou preocupada.»
Algo nas suas palavras tocou-me profundamente. Hyacinth nunca foi aberta, e agora ela está a tentar superar o abismo que existia entre nós há tanto tempo. Senti um nó na garganta enquanto tentava encontrar as palavras certas. «Eu… eu não sei o que dizer.»
«Não precisas de dizer nada», disse ela, os seus olhos encontraram os meus. «Só quero que saibas que quero que faças parte da nossa vida. Da minha vida. E da vida da criança.»
Hyacintha soltou um suspiro trémulo e percebi que não tinha sido fácil para ela. «Eu sei que passámos por momentos difíceis, Rufus. Eu não fui uma criança fácil. Mas… eu cresci. E quero que faças parte desta família.»
Por um segundo, fiquei apenas a olhar para ela, o meu coração a rebentar de emoções que não me permiti sentir durante anos. A distância, a tensão entre nós — tudo isso parecia ter desaparecido naquele momento.
Eu não me importava com o jantar constrangedor, nem com o silêncio. Tudo o que me importava era que ela estava ali, diante de mim, e me dava esse presente incrível. «Hyacinth… Não sei o que dizer. Não esperava isto.»
«Eu também não esperava engravidar!», disse ela, rindo, e pela primeira vez em muitos anos o riso não era forçado. Era verdadeiro. «Mas aqui estamos nós.»
Não consegui controlar-me. Algo dentro de mim se libertou e dei um passo à frente, abraçando-a.
Ela ficou tensa por um momento, provavelmente tão surpresa quanto eu, mas depois se derreteu nos meus braços. Ficámos ali, abraçados, com balões a saltar por cima de nós, um bolo entre nós, e pela primeira vez em muito tempo senti que tinha a minha filha de volta.
«Estou tão feliz por ti», sussurrei no seu cabelo, com a voz embargada pela emoção. «Tu nem imaginas o quanto isso significa para mim.»
Ela afastou-se ligeiramente, enxugando os olhos, mas ainda sorrindo. «Para mim também significa muito. Desculpa por ter estado distante. Eu não sabia como… como voltar depois de tudo. Mas agora estou aqui.»
Acenei com a cabeça, sem acreditar que conseguia falar. Parecia que o meu peito estava prestes a explodir, e tudo o que eu podia fazer era apertar a mão dela, esperando que ela entendesse o quanto aquele momento era importante.
Ela sorriu, olhando para o bolo entre nós. «Acho que é melhor irmos embora daqui antes que nos expulsem», brincou ela, com a voz mais leve. «Esta deve ser a notícia mais estranha sobre o avô que eles já tiveram.»
Eu ri, enxugando os cantos dos olhos com as costas da mão. «Sim, provavelmente.»
Pegámos no bolo e nas bolas e, quando saímos do restaurante, algo dentro de mim mudou.
Parecia que todos aqueles anos de distância, a sensação de que eu não pertencia à vida dela, tinham desaparecido. Eu já não era apenas o Rufus. Eu ia ser avô do filho dela.
Quando saímos para o ar fresco da noite, olhei para Hyacinth, sentindo-me mais leve do que nunca nos últimos anos. «Então, quando será esse dia memorável?», perguntei, finalmente deixando a emoção acalmar.
Ela sorriu, segurando com força os balões na mão. «Daqui a seis meses. Tens tempo suficiente para te preparares, avô.»
E assim a barreira entre nós caiu. Não éramos perfeitos, mas éramos algo melhor, éramos uma família.
Gostaste do desfecho desta história? Aqui está outra que você vai gostar ainda mais: durante três anos, os pais de Audrey afirmaram que não podiam comprar presentes para o aniversário dela, enquanto a irmã mais nova recebia 50 dólares todos os anos. No dia seguinte ao seu 17.º aniversário, Audrey chegou à festa de família com um bolo, mas descobriu um segredo chocante que mudou tudo.