Alina não levantou a voz. Ela nem mudou a expressão facial. Ainda o mesmo sorriso calmo, ainda o mesmo olhar uniforme. Somente dentro dela algo finalmente formou uma imagem clara — fria, precisa e final.
— Desculpe, — ela disse baixinho, olhando direto para Valentina Petrovna. — Parece que você misturou o apartamento.
A sala ficou tão quieta, como se alguém tivesse desligado o som. Até Dmitry levantou a cabeça.
— O quê? — sua mãe lhe perguntou novamente, como se ela não pudesse acreditar que tinha ouvido exatamente isso.
—Este é o meu apartamento, — Alina continuou com a mesma voz calma. — Eu convidei você aqui para visitar. Não viva. Não faças regras. E especialmente para não me mandar para o meu próprio quarto.
Valentina Petrovna congelou, como se pela primeira vez percebesse que «this girl» sabia responder. Seus lábios tremiam, mas nenhuma palavra foi encontrada imediatamente.
— Dmitry, — Alina virou-se para o noivo. — Você não quer dizer nada?
Ele estava confuso. Os dedos cerraram nervosamente o apoio de braço da cadeira.
— Alina… bem, você entende… mamãe está simplesmente… cansado… — ele murmurou.
— Não, — ela interrompeu suavemente, mas com firmeza. — Eu não entendo.
Estas palavras soaram como um clique. Primeiro clique real a noite toda.
Valentina Petrovna endireitou-se acentuadamente.
—Como te atrevo! — a voz dela ficou áspera. — Sou mãe! Eu criei o meu filho! E EU tenho o direito de entender onde e como ele vai viver!
— Pergunte então, — Alina respondeu calmamente. — Mas não dê ordens.
Dmitry pulou de seu assento.
—Basta! — ele disse, mas parecia incerto, como se ele próprio duvidasse do poder de suas palavras.
Alina olhou para ele com muito tempo e cuidado. Não havia histeria ou raiva em seu olhar. Apenas decepção cansada.
—Fiquei esperando a noite toda que você dissesse alguma coisa, — ela disse baixinho. — Quando você fica ao meu lado. Mas você está em silêncio.
Ele baixou os olhos.
E foi nesse segundo que algo se partiu completamente dentro da Alina.
— Você sabe, Valentina Petrovna, — ela virou para a mulher de novo, — você está certo sobre uma coisa. Você realmente passou por muita coisa. Talvez seja por isso que estamos acostumados a controlar tudo. Mas aqui… — ela abriu levemente os braços, — isso não vai funcionar.
Ela foi até o sofá, pegou o mesmo travesseiro e cuidadosamente o devolveu ao seu lugar.
—Aqui estou a amante.
Essas três palavras soavam suaves, sem pressão. Mas mais forte do que qualquer grito.
Valentina Petrovna olhou para ela sem piscar. Pela primeira vez, não foi o desprezo— que brilhou em seus olhos, mas a confusão.
— Dimitri, — Alina voltou-se para ele novamente, — se você realmente acha que eu deveria «go para meu quarto», diga agora.
Ele ficou em silêncio.
Os segundos se arrastaram insuportavelmente.
—, vejo, — ela assentiu brevemente.
E havia mais nesta única palavra do que em qualquer escândalo de grande repercussão.
Ela entrou no corredor, abriu o armário e tirou o casaco de Valentina Petrovna.
— É tarde, — ela disse calmamente. — É hora de você ir para casa.
O silêncio tornou-se quase ensurdecedor.
E foi neste silêncio que ficou claro para todos: esta noite já tinha mudado tudo.
Valentina Petrovna não levou imediatamente o casaco. Ela continuou sentada, como se estivesse verificando — se Alina tremeria, se recuaria, já que outros provavelmente haviam recuado antes.
Mas Alina ficou calma. Não provocativo — confiante. E essa dureza interior me assustou muito mais do que um grito.
— Dima, — Valentina Petrovna finalmente disse devagar, não tirando os olhos de Alina, — você consegue ouvi-la falando comigo?
Ele ouviu. Isso ficou evidente pela maneira como ele evitou olhar as duas mulheres nos olhos.
— Mãe, bem… não vamos… — ele tentou suavizar a situação, mas sua voz tremeu traiçoeiramente.
—Não façamos o quê? — sua mãe voltou-se bruscamente para ele. — Não falaremos de respeito pelos mais velhos? Sobre quem está à família deveria estar no comando?
Alina sorriu com pouca atenção. Não é mau — cansado.
—É exatamente disso que estou falando, — ela disse baixinho. — Você não está na família. Você é meu convidado.
Estas palavras pareciam ter arrancado completamente o tapete debaixo dos pés de Valentina Petrovna.
Ela subiu bruscamente.
— Sim, você… Sim, você nem entende com o que está interferindo! — A voz dela tremia de indignação. — Dima, diga a ela! Explique que já decidiu tudo!
Alina congelou.
— Decidiu? — ela repetiu lentamente e voltou seu olhar para Dmitry.
Ele ficou pálido.
— Não é… — ele começou, mas já era tarde demais.
—O que exatamente você decidiu, Dima? — agora ela perguntou mais baixinho.
O silêncio novamente se estendeu entre eles, só que agora era diferente — viscoso, ansioso, desagradável.
Valentina Petrovna sorriu, sentindo que a situação estava finalmente se voltando em sua direção.
—Ele simplesmente não teve tempo de te contar, — ela disse com satisfação fria. — Já discutimos tudo. Depois do casamento você vende este apartamento.
As palavras atingiram bruscamente. Quase fisicamente.
Alina nem entendeu imediatamente o significado deles.
— O que…? — ela exalou.
—O que há de errado? — a mulher continuou, agora com mais confiança. — Compre algo mais modesto, mais perto de mim. Eu vou ajudar. Eu estarei lá. Tudo estará sob controle.
—Sob controle… — Alina repetiu silenciosamente.
Ela olhou para o Dmitry. Agora é completamente diferente. Não como um ente querido — como um estranho.
— É verdade?
Ele passou a mão pelo rosto.
— Alina, eu só estava pensando… vai ser mais fácil para todo mundo… mãe sozinha… é difícil para ela…
—E foi por isso que você decidiu vender meu apartamento? — A voz de Alina permaneceu calma, mas nele apareceu aço.
— Nosso futuro… — ele tentou corrigi-lo.
— Não, Dima, — ela balançou a cabeça. — Mina.
Cada palavra soava clara e separada.
—Você nem falou comigo sobre isso, — ela continuou. — Você discutiu com sua mãe.
Valentina Petrovna cruzou os braços sobre o peito.
—Porque eu sei o que é melhor, — ela disse bruscamente. —E você ainda é uma garota. Não vi a minha vida.
Alina respirou fundo.
E de repente ela sorriu. Mas agora não havia a mesma suavidade nem calor neste sorriso. — Você sabe qual é a pior coisa? — ela disse baixinho. — Nem mesmo o seu comportamento. Ela voltou o olhar para Dmitry. — E o fato de isso ser normal para ele. Ele se contorceu como se tivesse sido atingido. — I… Eu só queria que todos se sentissem confortáveis… — Todo mundo? — ela perguntou de novo. — Ou vocês dois?
O silêncio respondeu por ele.
Alina assentiu lentamente, como se finalmente tivesse confirmado as suas próprias conclusões.
—Então sejamos honestos, — ela disse. — Você já decidiu tudo sem mim.
Ela fez uma pausa.
— Então, você continuará decidindo sem mim.
Valentina Petrovna franziu a testa, não entendendo imediatamente o significado.
E Dmitry de repente ficou cauteloso.
— Alina… do que você está falando agora? Ela olhou para ele por muito tempo. Muito longo. E não havia mais dúvidas sobre essa visão. Apenas uma decisão tomada. Alina não tinha pressa em responder. Ela ficou em frente a Dmitry e Valentina Petrovna, como se estivesse lhes dando uma última chance — não para se justificarem, mas para pelo menos entenderem o que haviam feito. Mas esse mesmo silêncio reinou novamente na sala. Pesado. Vazio. — Quero dizer que — ela finalmente disse calmamente, — que você continuará sem mim.
Dmitry deu um passo em direção a ela.
— Espere… você está falando sério? Por causa de uma conversa?
Alina inclinou ligeiramente a cabeça, como se estivesse a ouvir estas palavras.
—Por causa de uma coisa? — ela perguntou baixinho. — Não, Dima. Não por uma coisa.
Ela foi até a janela e puxou a cortina. Abaixo das luzes da cidade noturna piscou — distante, indiferente. E tudo o que estava acontecendo de repente tornou-se igualmente distante e estranho.
—Por causa de todas essas pequenas coisas que você sempre chamou de «it’s okay», — ela continuou. — Quando você ficou em silêncio onde tinha que dizer. Quando concordei onde precisava pensar. Quando não nos escolhi… e conveniência.
Ele sorriu nervosamente.
—Você está fazendo as coisas grandes…
— Não, — ela interrompeu suavemente. — Finalmente parei de reduzir tudo.
Esta frase parecia cortar os últimos fios.
Valentina Petrovna bufou desdenhosamente.
—Bem, por favor! — ela disse bruscamente. — Você acha que ele desaparecerá sem você? Sim, haverá uma linha atrás dele!
Alina olhou calmamente para ela.
—Talvez — ela assentiu. — A única questão não é se ele desaparecerá.
Ela virou o olhar para Dmitry.
—E em como ele se tornará próximo a você.
Essas palavras eram mais precisas do que qualquer acusação.
—Basta! — ele disse bruscamente, levantando verdadeiramente a voz pela primeira vez. — Você me faz escolher!
Alina sorriu ligeiramente.
— Não, Dima. Já escolheste.
Silêncio.
E neste silêncio ficou absolutamente claro: não houve volta. Ele abriu a boca como se fosse dizer algo — talvez pela primeira vez de verdade. Mas era tarde demais. As palavras perdem peso quando ouvidas depois de tudo já ter sido destruído. Alina veio até a porta e abriu. — Está na hora de você, — ela disse calmamente. Valentina Petrovna explodiu. — Vamos, — ela jogou para o filho, virando bruscamente. — Não temos nada para fazer aqui. Dmitry ficou mais um segundo. Olhei para Alina como se estivesse tentando me lembrar dela exatamente assim: calma, forte, inacessível.
—Você realmente terminará assim? — ele perguntou baixinho.
Ela olhou para ele sem raiva.
— Não, Dima, — ela respondeu. — Foi você quem terminou tudo. Só muito antes. Hoje acabei de perceber isso.
Ele baixou os olhos.
E ele foi-se embora.
A porta fechou silenciosamente. Sem algodão. Nenhum drama ostensivo.
Mas foi neste silêncio que houve mais finalidade do que em qualquer escândalo.
Alina ficou sozinha.
Ela voltou lentamente para a sala e ligou a TV. O mesmo — com música natural tranquila. Sentei-me no sofá e ajustei o travesseiro.
E de repente senti… não dor.
Leveza.
Um verdadeiro que não pode ser jogado ou inventado.
Às vezes a verdade não vem como um golpe, mas como libertação.
E naquela noite Alina estava em casa novamente pela primeira vez em muito tempo. Em sua casa. Na sua vida.