O marido contou com entusiasmo aos amigos como passou uma semana inteira no resort com a amante, como se fosse sua vitória pessoal. Mas quando voltou para casa, abriu-a porta e ele viu um sorriso calmo, quase misterioso no rosto da esposa — ele congelou na soleira…
— Durante toda a semana ela foi tão gentil, atenciosa, brincalhona e sedutora, como se tivesse decidido provar-me que simplesmente não tinha igual. Alina fez o possível para mostrar que mulher especial, insubstituível e incrível ela é — especialmente lá nas férias.
Mikhail se deleitava com cada minuto de seu imaginário «freedom». Voltando de uma viagem de negócios, ele nem mesmo imediatamente foi para casa — a primeira coisa que ele fez foi ir para as garagens, onde seus amigos já haviam se reunido. Ele mal podia esperar para se gabar de sua aventura no resort «inesquecível».
Os homens o ouviram com a boca aberta. Alguns ficaram com ciúmes, alguns admiraram seu atrevimento e alguns simplesmente balançaram a cabeça. «Esta é a vida de uma pessoa! Só ele pode fazer isso», — pensaram, porque os demais tinham esposas, filhos, sogras, reparos, dachas e eternas preocupações cotidianas.
— E se o seu Olya descobrir tudo? — amigos perguntaram em voz alta. — Ela vai te expor de casa de tal forma que você não vai encontrar o caminho de volta! Não vai deixar você na soleira!
— Para onde ela irá de mim? — Mikhail sorriu presunçosamente. — Desculpe. Quem precisa dela além de mim…
Mas meia hora depois, ao apertar novamente o botão da campainha, a porta finalmente abriu — e FOSSILIZOU…
Ele FOSSILIZOU porque a primeira coisa que viu não foi o quadro caseiro habitual, mas um grande mala, bem no corredor. Aos pés dela.
— Olya… — ele exalou, de repente sentindo como tudo estava caindo por dentro. — O que isso significa?
Ela lentamente passou os dedos sobre a capa do passaporte que ela estava segurando em sua mão, e seu sorriso misterioso tornou-se ainda mais perceptível. Algo frio e calmo brilhava em meus olhos.
— Entre, Mishenka, — ela disse baixinho, quase carinhosamente, mas desse tom um calafrio desagradável escorreu pelas costas dele. — Você chegou bem a tempo. Acabei de me preparar.
Mikhail cruzou o limiar, ainda tentando entender o que estava acontecendo. Meu coração batia descontroladamente em algum lugar da minha garganta. Ele estava pronto para as lágrimas, para os gritos, para a histeria, para o escândalo. Mas esse silêncio e seu sorriso calmo o assustaram muito mais.
— Em que sentido vai —? — ele perguntou rouca. — Ol, espere, eu posso explicar. Foi só…
Erro —? Fraqueza? Nublado minuto? — ela interrompeu, ajustando um vestido de verão leve que Mikhail nunca tinha visto nela antes. — Mish, não se preocupe. Eu sei tudo. Sobre Alina, sobre «Riviera», sobre suas histórias na garagem.
Ela suspirou baixinho e chegou quase perto dele, ajustando a gola da camisa dele tão habitualmente quanto fazia todas as manhãs nos últimos dez anos.
— Você sabe que vida engraçada é? — ela sussurrou. — Enquanto você desfrutava de sua liberdade e fingia ser um «insubstituível man», eu também relaxava no resort.
Mikhail ficou pálido.
— O quê?.. Com quem?
— Ah, não se preocupe, — ela bateu com flerte nos cílios, repetindo quase exatamente sua recente maneira presunçosa. — Estávamos no mesmo hotel. Estavas tão ocupada com a tua Alina que nem me reparaste noutro edifício. A propósito, o novo corte de cabelo na piscina combinava muito com você. Parecia confiante.
Ela caminhou até o espelho e tirou a bolsa da mesa.
— Você realmente achou que eu não saberia de nada? Eu sabia desde o primeiro dia, Mish. Mas fiquei curioso para saber até onde você estava disposto a ir. E você sabe o que percebi esta semana? — ela se virou para ele. — Que também estou bem. E isso, ao que parece, alguém realmente precisa de mim. Por exemplo, um massoterapeuta de um spa. A propósito, um homem muito cortês. Tivemos um grande momento enquanto tratavas a tua Alina com ostras.
Para Mikhail, tudo desabou em um segundo. Seu truque presunçoso, seu papel de vencedor, todo esse patético jogo de «real man» desmoronou diante do olhar calmo de sua esposa.
— Ol, vamos conversar com calma, — ele orou. — Eu te amo, sou apenas um idiota…
— Idiota? — ela riu e não houve dor ou ressentimento em suas risadas. — Não, Mish. Idiota — é você. Mas nem te estou a expulsar. Só vou embora por minha conta. O apartamento está registrado em meu nome, o carro é meu, a criança fica comigo. Você mesmo disse aos seus amigos: «Quem precisa?». Agora olha quem precisa de ti.
Ela agarrou na pega mala, clicou na fechadura e dirigiu-se para a saída. Passando pelo marido, que estava completamente perdido, ela o beijou facilmente na bochecha.
— E sim, diga olá para Alina. Deixe-a agora provar o quão insubstituível ela é quando ela começa a lavar suas meias, ouvindo suas histórias arrogantes e fingindo que ela está interessada.
Porta fechado. Mikhail ficou sozinho no corredor, olhando para ela como se ainda estivesse esperando a esposa voltar e dizendo que era uma piada. Mas só agora ele entendeu: seu sorriso misterioso não era um sorriso de dor, mas um sorriso do vencedor. Ele tinha certeza de que havia enganado a todos, mas na verdade o único tolo nesta história era ele mesmo. E sua ostentação na garagem agora lhe parecia o ato mais patético de sua vida — um ato pelo qual ele tinha que pagar demais.