Capítulo 1. Ele apareceu 11 anos depois e imediatamente exigiu dinheiro
Ela releu a mensagem de Alexey novamente — lentamente, como se esperasse que, quando olhasse novamente, as palavras de repente se tornassem diferentes.
«Transferência 300 mil. Não és um estranho para mim. Eu sou o pai de seus filhos».
Nadezhda sentiu como tudo dentro havia encolhido drasticamente. Nem mesmo pela dor —, mas pelo reconhecimento frio e desagradável. Era como se alguém tivesse tocado numa velha cicatriz que há muito deixara de doer.
Ela abaixou a tela do telefone e olhou para as folhas molhadas de gerânio por um tempo. Gotas raras ainda caíam da rega para o chão da varanda.
— Pai… — ela disse baixinho. — Bem, que pai você é…
A voz da filha veio da cozinha:
— Mãe, você está se correspondendo com alguém de novo? Seu rosto está meio errado.
Nadezhda limpou as mãos às pressas com uma toalha.
— Não, está tudo bem. Só veio spam.
Mas já estava fervendo dentro dela.
Ela se lembrou muito bem dessa voz do passado. Este tom. Estas frases eternas — «você não é um estranho», «help», «isso não é para long».
Uma vez ele disse quase a mesma coisa. Só então soou outra coisa: «espere um pouco», «tudo vai melhorar logo», «estou cansado, mas aguento».
E depois ele simplesmente desapareceu.
Sem escândalo. Sem explicação. Nenhuma conversa de despedida.
Ela abriu a correspondência novamente.
Já chegou dele uma nova mensagem:
«Não estou pedindo nada extra. Vou apenas encerrar a questão da habitação. Depois devolvo tudo. Estou passando por um período difícil agora».
Nadezhda sorriu.
Período difícil.
Seu período durou onze anos.
Ela digitou a resposta. Excluído. Começou a escrever novamente.
E então o telefone tocou.
Mesmo número.
«Não responda».
Mas ela ainda pressionou o botão verde.
— Nadya… — a voz era rouca, alienígena, envelhecida. — Eu entendo que você está com raiva.
— Não, — ela respondeu calmamente. — Você está errado. Há muito tempo que não me zango.
Houve uma pausa.
— Preciso de ajuda. Muito necessário.
— Onze anos você não precisou de nada de nós, — ela disse uniformemente. — Agora de repente precisava?
Ele ficou calado. E havia mais verdade neste silêncio do que em qualquer uma de suas desculpas.
— Não tenho muito tempo, — ele finalmente disse. — Posso ficar sem apartamento.
— Meus filhos e eu não poderíamos ficar sem pai? — Nadezhda perguntou baixinho.
Silêncio novamente.
E depois disse:
— Eu não recusei…
Naquele momento, pela primeira vez durante toda a manhã, ela não sentiu ressentimento, mas determinação fria e calma.
— Alexey, — ela disse lentamente. — Você ligou para o endereço errado.
E pressionou reset.
O telefone vibrou na mesa por um longo tempo, como se estivesse tentando forçar seu caminho de volta para sua vida.
Mas esta porta já se fechou.
E Nadezhda ainda não sabia que a mensagem mais pesada dele viria mais tarde.
Capítulo 2. Uma exigência que não pode ser esquecida
O telefone parou de tocar apenas no final da tarde.
Mas o silêncio não trouxe alívio. Pelo contrário, pressionou como ar úmido e pesado antes de uma tempestade.
Nadezhda sentou-se na cozinha e resolveu os documentos, embora pela terceira vez tenha olhado para a mesma página. As letras borraram diante dos meus olhos.
A filha entrou quase silenciosamente e colocou uma xícara de chá nas proximidades.
— Mãe… você fica fora do seu o dia todo. É por causa dele?
Hope não olhou imediatamente para cima.
— Como você entendeu…
— Seu rosto é assim, — interrompeu sua filha. — Como quando ele saiu.
A palavra «he» quase nunca era falada em sua casa. Mas todos sabiam quem significava.
Alexei.
Nadezhda suspirou pesadamente.
— Ele apareceu.
Pausa.
— E o que ele precisa?
— Dinheiro.
A filha sentou-se bem em frente.
— Quanto?
— Trezentos mil.
Ficou quieto por um segundo.
Depois houve uma risada curta e nervosa:
— Ele está em si mesmo?
Havia tudo neste assunto: a memória de uma criança de um lugar vazio à mesa da família, a raiva adolescente e uma consciência adulta da traição.
Nadezhda cobriu os olhos.
— Ele diz que é temporário. Que ele dará mais tarde.
— Mesmo assim ele disse que tudo era «temporariamente», — a filha dela disse duramente. — E então ele simplesmente desapareceu.
O telefone tocou novamente.
Desta vez Nadezhda ligou o viva-voz.
A voz de Alexey não soava mais suave, mas irritada:
— Você decidiu seriamente me ignorar? Expliquei o que aconteceu.
— eu ouço, — ela respondeu com calma.
— Quase resolvi o problema do apartamento. Falta uma pequena quantia. Podes ajudar, tudo bem.
— Normal? — filha interveio. — Pai, você realmente acha que isso é normal?
Pausa. Ele claramente não esperava a voz dela.
— Anya? Você aí?
— Para você eu não sou Anya, — ela respondeu friamente. — Você desapareceu. Esqueceu?