Sempre que o caixa está a somar as compras, o telemóvel do Jason toca precisamente nesse momento. «Oh, querida, tenho de atender isto!» E puf — ele vai-se embora, deixando a Lauren a pagar. Mas desta vez não. Ela tem um plano que vai fazer com que o Jason se arrependa de não ter usado o cartão.
O meu marido, o Jason, é trabalhador, alegre e lembra-se do nosso aniversário de casamento sem precisar de lembretes por telefone. Mas tem um hábito que me deixa louca.
Sempre que vamos às compras juntos, o meu marido, o Jason, recebe inesperadamente uma «chamada de trabalho muito importante» assim que chegamos à caixa. É pontual como um relógio. É quase impressionante a consistência com que isto acontece.
« “Oh, querida, tenho de atender”, diz ele, deixando-me sozinha com um carrinho cheio e uma conta avultada.
Nas primeiras vezes, quase nem reparei. Afinal, o casamento tem os seus prós e contras, certo?
Mas depois da décima chamada consecutiva, que coincidiu na perfeição com a nossa saída da loja, comecei a perceber um padrão.
«Quem era?», perguntei uma vez, quando ele apareceu novamente exatamente no momento em que eu empurrava o nosso carrinho para o carro.
«Ah, nada, trabalho», respondeu ele de forma evasiva. «Obrigado por teres tratado do pagamento. Da próxima vez, trato eu disso.»
Spoiler: da próxima vez, ele não conseguiu.
O sábado passado foi a gota de água.
Tínhamos de abastecer-nos de praticamente tudo: produtos de limpeza, comida para uma semana, aquele café da moda que ele tanto insistia em comprar.
Quando chegámos à caixa, comecei a contar mentalmente o tempo. Três… dois… um…
TOQUE. SINAL.
A mão do Jason voou para o bolso tão depressa que parecia que alguém lhe tinha dado um choque elétrico.
«Jason…», comecei eu, mas ele falou por cima de mim.
«Oh, querida, tenho de levar isto — é para o trabalho.»
Fiquei a vê-lo dirigir-se para a entrada da loja, acenando com a cabeça como se estivesse a conduzir alguma negociação de negócios importante. Entretanto, comecei a colocar a nossa montanha de compras na esteira.
A caixa, uma senhora idosa de olhos bondosos, desviou o olhar de mim para o Jason e olhou para mim — sabem, aquele olhar de «miúda, eu vejo o que ele está a fazer».
Será que era assim tão óbvio? Será que ela observava aquela rotina patética semana após semana?
O meu rosto ardeu de vergonha, mas isso rapidamente se transformou em indignação quando vi o valor de 347,92 dólares.
A caixa sorriu com compaixão, entregando-me o recibo.
Naquela noite, não consegui dormir.
Quanto mais pensava no comportamento do Jason, mais a minha irritação se transformava em determinação. O Jason roncava tranquilamente ao meu lado, sem dar por isso, enquanto as engrenagens giravam na minha cabeça.
Então, concebi um plano brilhante para pôr fim a isto de uma vez por todas.
Na noite anterior à nossa próxima ida às compras, enquanto o Jason dormia profundamente, peguei no telemóvel dele.
Não queria bisbilhotar. Confiamos um no outro, apesar das suas manobras na caixa registadora. Não, tinha outra missão.
Entrei nos seus contactos e encontrei o meu nome.
Com alguns toques, alterei-o para «Departamento de Combate à Fraude Bancária».
Depois, devolvi o telemóvel dele ao lugar onde estava. Voltei para a cama com um sorriso nos lábios.
A armadilha estava montada e o Jason iria em breve receber uma lição que nunca iria esquecer!
Na manhã seguinte, dedicámo-nos às nossas tarefas habituais: sábado de manhã, pequeno-almoço e, depois, os preparativos para a ida semanal ao supermercado.
Percorremos o supermercado, escolhendo o essencial e alguns mimos, como snacks, gelados e massa integral.
O carrinho encheu-se rapidamente e, em breve, já nos dirigíamos para a caixa.
«Precisamos mesmo de três tipos diferentes de batatas fritas?», perguntei, tentando comportar-me como de costume, enquanto o meu coração batia forte de antecipação.
«Absolutamente», respondeu Jason com seriedade. «Todas servem para fins diferentes. Estas são para a noite de cinema, estas são para as sanduíches do almoço e estas são para quando me der fome à meia-noite.»
Revirei os olhos, mas não consegui conter um sorriso. Era exatamente por isso que o amava, apesar das suas manobras irritantes na caixa registadora.
«Como quiseres, especialista em batatas fritas» .
Chegámos à caixa e esperei até que a mão do Jason se estendesse para o telemóvel no bolso.
Estava na hora de armar a armadilha. Apertei casualmente o botão no meu relógio inteligente e, imediatamente…:
TOQUE. TOQUE.
Os olhos de Jason brilharam com aquele alívio familiar ao ouvir o toque do telemóvel. Ele pegou imediatamente no telemóvel e saiu da fila.
«Oh, querida, só um segundo, preciso de…», mas interrompeu-se ao ver o identificador de chamadas «Departamento de Fraudes Bancárias».
Observei toda a cor desaparecer do seu rosto. Os seus olhos arregalaram-se em pânico.
«Não vais atender?», perguntei inocentemente. «Parece importante.»
Ele hesitou, desviando o olhar do telemóvel para mim e para a fila na caixa atrás de nós. Agora todos olhavam para ele.
«Lauren, isto é…» — ele pegou no telemóvel e a sua mão tremeu quando me mostrou o ecrã.
«Responda apenas», disse eu, inclinando-me para carregar no botão do telemóvel dele e atender a chamada.
Mais cedo, naquela manhã, eu tinha gravado uma mensagem e instalado uma aplicação no telemóvel que ligaria para o Jason quando eu premisse um determinado botão no meu relógio inteligente.
Eu tinha previsto tudo, exceto o quanto iria me arrepender de não ter gravado a expressão dele quando a minha mensagem pré-gravada soasse no telemóvel dele.
«Olá, Jason. Detetámos um comportamento suspeito na sua conta. Mais concretamente, está a fingir que recebe uma chamada sempre que chega a sua vez de pagar na caixa.»
O Jason ficou de boca aberta e o seu rosto ficou exatamente da mesma cor dos tomates no nosso carrinho.
O caixa tossiu, sem jeito.
O casal atrás de nós começou a rir.
Cruzei os braços, saboreando cada segundo do seu desconforto.
«Foi uma chamada importante, talvez a mais importante de todas», comentei.
Desta vez, a caixa não conseguiu disfarçar o riso com uma tosse.
O Jason não conseguia olhar-me nos olhos. «Vamos simplesmente… terminar o pagamento.»
E, pela primeira vez em vários meses, o Jason tirou a carteira e pagou as nossas compras. 389,76 dólares. Não pude deixar de notar que o caixa (o mesmo de antes) me deu uma palmada quase imperceptível no ombro.
«Precisa de ajuda com as sacolas, senhor?», perguntou ela a Jason, com uma doçura forçada na voz.
«Não, eu mesmo», murmurou ele, pegando tantas sacolas quantas conseguia carregar.
A viagem de carro até casa decorreu num silêncio constrangedor. O Jason segurava o volante com tanta força que as articulações dos dedos ficaram brancas. Eu olhava pela janela, tentando não rir.
Finalmente, quando entramos na nossa entrada, ele falou. «Isso foi baixo, Lauren.»
Virei-me para ele, toda melosa. «Ah? Queres dizer que isso é mais baixo do que desaparecer sempre que chega a tua vez de pagar?»
O Jason abriu a boca, depois fechou-a novamente.
O que poderia ele dizer? Tinha sido apanhado em flagrante.
«Há quanto tempo planeavam isto?», perguntou ele finalmente, enquanto descarregávamos as compras.
«Não há tanto tempo como tu planeias as tuas chamadas telefónicas oportunas», respondi.
«Eu não as planeio», protestou ele, sem grande convicção. «Elas simplesmente… acontecem.»
Arquei uma sobrancelha. «Sempre? Na caixa registadora? Como um relógio?»
Ele teve a decência de parecer envergonhado. «Está bem, talvez eu evite um pouco isso.»
«Um pouco?» Eu ri-me. «Jason, transformaste o facto de fugires à conta do supermercado numa modalidade olímpica.»
O Jason teve a delicadeza de parecer envergonhado.
«Não tinha pensado nisso dessa forma. Eu só… Não sei, Lauren. Foi uma estupidez.»
«Sim, é verdade», concordei, mas abrandei ao ver o seu arrependimento sincero. «Mas também foi bastante inteligente, tenho de admitir.»
«Não tão inteligente como o teu truque com o departamento de fraude bancária», disse ele, tirando um galão de leite. «Foi simplesmente genial. Como é que te ocorreu isso?»
«Já não aguentava mais que os caixas olhassem para mim com pena, como se tu fosses uma sanguessuga que me obrigava a pagar as tuas contas.»
O Jason fez uma careta. «Quer dizer que toda a loja sabe?»
«Há quantos anos é que fazemos compras na mesma loja? E tu andavas a fazer esse truque há vários meses… Claro que eles repararam, Jason.» Coloquei as bananas na mesa da cozinha. «Não parece que tenhas feito isso com muita discrição.»
«Bem, está bem. Apanhaste-me. Chega de chamadas falsas.» Ele levantou os braços em sinal de rendição. «Mas tenho de admitir que mudaste o teu nome de contacto para “Departamento de Combate à Fraude Bancária” — isso foi bastante genial.»
«Obrigado», disse eu, fazendo uma reverência brusca. «Aprendi com o melhor vigarista.»
Rimos, depois de terminarmos de arrumar as compras juntos. Por um instante, pareceu-me que voltávamos a ser uma equipa.
«Lamento imenso», disse ele de repente, num tom mais sério. «Foi realmente uma estupidez. Nem sei por que continuei a fazer isso.»
Encolhi os ombros. «Todos nós temos as nossas manias estranhas. Só que, talvez, da próxima vez, escolhas uma que não deixe a tua mulher com um saco nas mãos. Literalmente.»
E sabem que mais? Desde esse dia, o desaparecimento mágico do Jason desapareceu completamente.
Na verdade, ele insiste em pagar sempre que vamos às compras. Às vezes, até pega no telemóvel e o coloca no balcão quando saímos da loja, como se quisesse provar que tem razão.
Mas eu mantenho o meu smartwatch carregado. Por via das dúvidas.