Georgia estava na praia com os seus netos quando eles de repente lhe apontaram para um café nas proximidades. O seu coração disparou quando eles gritaram as palavras que destruíram o seu mundo. O casal no café era muito parecido com os pais deles, que tinham falecido dois anos antes.
O luto muda-nos de uma forma que não esperávamos. Em alguns dias, é uma dor surda no peito. Noutros dias, é como um golpe no coração que nos deixa cegos.
Naquela manhã de verão, na cozinha, olhando para a carta anónima, senti algo completamente diferente. Acho que era esperança misturada com um leve terror.
As minhas mãos tremiam enquanto eu relia aquelas cinco palavras: «Eles não se foram completamente».
O papel branco e estaladiço parecia queimar os meus dedos. Eu achava que estava a lidar com a minha dor, tentando criar uma vida estável para os meus netos, Andy e Peter, após a perda da minha filha, Monica, e do seu marido, Steven. Mas esse bilhete me fez perceber como eu estava enganada.
Dois anos atrás, eles sofreram um acidente. Ainda me lembro de Andy e Peter me perguntando constantemente onde estavam os pais deles e quando voltariam.
Levei muitos meses para fazê-los entender que a mãe e o pai deles nunca mais voltariam. Meu coração se partia ao dizer a eles que agora teriam que lidar com tudo sozinhos e que eu estaria ao lado deles quando precisassem dos pais.
Depois de todo esse trabalho, recebi uma carta anónima afirmando que Monica e Stefan ainda estavam vivos.
«Eles… não se foram de vez?», sussurrei para mim mesma, sentando-me numa cadeira da cozinha. «Que jogo doentio é esse?»
Eu amassei o jornal e já estava prestes a jogá-lo fora quando o meu telefone tocou.
Era a empresa que administrava o meu cartão de crédito, avisando-me sobre uma transação no cartão antigo da Monica. Aquele que eu mantinha ativo para preservar uma parte da memória dela.
«Como isso é possível?», sussurrei. «Eu tenho esse cartão há dois anos. Como alguém pode usá-lo se ele está guardado numa gaveta?»
Liguei imediatamente para o serviço de apoio ao cliente do banco.
«Olá, aqui é o Billy. Em que posso ajudar?», respondeu o representante do serviço de apoio.
«Olá. Gostaria de verificar uma transação recente no cartão da minha filha», disse eu.
«Claro. Posso saber os primeiros seis e os últimos quatro dígitos do número do cartão e a sua relação com o titular da conta?», perguntou Billy.
Contei-lhe todos os detalhes, explicando: «Sou a mãe dela. Ela… faleceu há dois anos e eu administrei as contas que ela deixou».
Houve uma pausa na linha e, em seguida, Billy disse cautelosamente: «Lamento muito ouvir isso, senhora. Não vejo nenhuma transação com esse cartão. A transação de que você está a falar foi feita com um cartão virtual vinculado à conta».
«Cartão virtual?», perguntei, franzindo a testa. «Mas eu nunca a vinculei a esta conta. Como é que um cartão virtual pode estar ativo se eu tenho um cartão físico?»
«Os cartões virtuais são separados do cartão físico, por isso podem continuar a funcionar independentemente, se não forem desativados. Quer que eu cancele o cartão virtual para si?», perguntou Billy gentilmente.
«Não, não», consegui dizer. Não queria cancelar o cartão, pensando que a Monica devia tê-lo ativado quando estava viva. «Por favor, deixe-o ativo. Pode dizer-me quando foi criado o cartão virtual?»
Houve uma pausa enquanto ele verificava. «Foi ativada uma semana antes da data em que mencionou que a sua filha faleceu.»
Senti um arrepio na espinha. «Obrigada, Billy. Por agora é tudo.»
Depois, liguei à minha melhor amiga, Ella. Contei-lhe sobre a carta estranha e a transação no cartão da Monica.
«Isso é impossível», suspirou Ella. «Talvez seja um erro?»
«É como se alguém quisesse que eu acreditasse que a Monica e o Stefan estão algures por aí, apenas escondidos. Mas por que eles… por que alguém faria isso?»
O valor era pequeno. Apenas 23,50 dólares numa cafetaria local. Parte de mim queria entrar na loja e saber mais sobre a transação, mas outra parte tinha medo de descobrir algo que não devia saber.
Decidi que trataria disso no fim de semana, mas o que aconteceu no sábado virou o meu mundo de cabeça para baixo.
No sábado, Andy e Peter quiseram ir à praia, e eu os levei até lá. Ella concordou em nos encontrar lá para me ajudar a cuidar das crianças.
A brisa do oceano espalhava salpicos salgados, enquanto as crianças brincavam nas ondas pequenas e o seu riso ecoava na areia. Pela primeira vez em muitos anos, ouvi o seu riso tão despreocupado.
Ella estava deitada na toalha de praia ao meu lado e nós dois observávamos as crianças a brincar.
Eu estava a mostrar-lhe a carta anónima quando ouvi Andy gritar.
«Avó, olhe!» Ele agarrou Peter pela mão, apontando para o café à beira-mar. «São a nossa mãe e o nosso pai!»
O meu coração parou. A trinta metros de nós, estava sentada uma mulher com o cabelo pintado de Monica e uma postura elegante, inclinada para um homem que poderia muito bem ser o gémeo de Stefan.
Eles partilhavam um prato de frutas frescas.
«Por favor, cuide deles um pouco», disse eu a Ella, e a minha voz falhou de nervosismo. Ela concordou sem questionar, embora houvesse preocupação nos seus olhos.
«Não se afastem», disse eu aos meninos. «Podem tomar sol aqui. Fiquem perto da Ella, está bem?»
As crianças acenaram com a cabeça e eu virei-me para o casal no café.
O meu coração bateu mais forte quando eles se levantaram e seguiram por um caminho estreito, coberto de aveia-marinha e rosas silvestres. As minhas pernas moveram-se sozinhas, seguindo-os à distância.
Eles caminhavam próximos um do outro, sussurrando e rindo de vez em quando. A mulher colocava o cabelo atrás da orelha, como Monica sempre fazia. O homem mancava um pouco, como Stefan depois da lesão no futebol que sofreu na faculdade.
Então ouvi a conversa deles.
«É arriscado, mas não tivemos escolha, Emily», disse o homem.
Emily? pensei eu. Por que é que ele a chama de Emily?
Eles saíram do caminho de conchas que levava à cabana, coberta por videiras floridas.
«Eu sei», suspirou a mulher. «Mas sinto saudades deles… especialmente dos meninos».
Agarrei-me à cerca de madeira que rodeava a casa de campo e as minhas juntas ficaram brancas.
És tu, pensei. Mas porquê… por que fizeram isso?
Assim que entraram na casa de campo, peguei no telefone e liguei para o 112. O operador ouviu pacientemente enquanto eu explicava a situação desesperada.
Fiquei junto à cerca e comecei a ouvir, para obter novas provas. Não conseguia acreditar no que estava a acontecer.
Finalmente, reunindo toda a minha coragem, aproximei-me da porta da casa de campo e toquei à campainha.
Por um momento, reinou o silêncio, depois ouvi passos a aproximarem-se.
A porta se abriu e a minha filha apareceu na soleira. O rosto dela empalideceu quando me reconheceu.
«Mãe?», ela sussurrou. «O que… como você nos encontrou?»
Antes que eu pudesse responder, Stefan apareceu atrás dela. Então, o ar se encheu com o som de sirenes se aproximando.
«Como você pôde?» A minha voz tremia de raiva e dor. «Como você pôde abandonar os seus filhos? Vocês têm ideia do que nos fizeram passar?»
Os carros da polícia chegaram e dois policiais se aproximaram de nós com rapidez, mas com cuidado.
«Acho que precisamos fazer algumas perguntas», disse um deles, olhando para nós. «Não é algo que vemos todos os dias.»
Monica e Stefan, que mudaram os seus nomes para Emily e Anthony, contaram a sua história aos poucos.
«Não devia ter sido assim», disse Monica, com a voz trémula. «Nós… nós estávamos a afundar-nos, percebe? Dívidas, agiotas… eles vinham constantemente, exigiam cada vez mais. Tentámos tudo, mas só piorava.»
Stefan suspirou. «Eles não queriam apenas dinheiro. Eles ameaçavam-nos, e não queríamos envolver as crianças nessa confusão.»
Monica continuou, com lágrimas a escorrerem-lhe pelas bochechas. «Pensámos que, se fôssemos embora, daríamos aos nossos filhos uma vida melhor e mais estável. Pensámos que, sem nós, eles ficariam melhor. Deixá-los foi a coisa mais difícil que já fizemos.»
Eles confessaram que encenaram um acidente, fingindo ter caído de um penhasco no rio, na esperança de que a polícia logo desistisse das buscas e os considerasse mortos.
Contaram que se mudaram para outra cidade para recomeçar a vida e até mudaram de nome.
«Mas eu não conseguia parar de pensar nos meus filhos», confessou Monica. «Eu precisava vê-los, então alugamos esta casa de campo por uma semana para ficar perto deles».
O meu coração se partia ao ouvir a história deles, mas a compaixão deixava lugar à raiva. Não conseguia deixar de pensar que deveria haver uma maneira melhor de lidar com os agiotas.
Assim que eles confessaram tudo, enviei uma mensagem à Ella com a nossa localização e, pouco depois, o carro dela chegou com o Andy e o Peter. As crianças correram para a rua e os seus rostos se iluminaram de alegria quando reconheceram os pais.
«Mãe! Pai!», gritaram, correndo para os pais. «Vocês estão aqui! Sabíamos que voltariam!»
Monica olhou para eles e os seus olhos se encheram de lágrimas. Ela estava a ver os seus filhos pela primeira vez em dois anos.
«Oh, meus queridos meninos… Tive tantas saudades vossas. Sinto muito», disse ela, abraçando-os.
Eu observava a cena, sussurrando para mim mesma: «Mas a que custo, Monica? O que você fez?»
Os policiais permitiram que Monica e Steven se reunissem e, em seguida, os levaram para um canto. O oficial mais graduado virou-se para mim com simpatia nos olhos.
«Desculpe, senhora, mas eles podem enfrentar acusações graves. Eles violaram várias leis.»
«E os meus netos?», perguntei, observando os rostos confusos de Andy e Peter quando os pais deles foram separados deles novamente. «Como vou explicar tudo isso a eles? Eles ainda são crianças.»
«Isso é algo que terá de decidir», disse ele suavemente. «Mas a verdade acabará por vir ao de cima, mais cedo ou mais tarde.»
Mais tarde, depois de deitar as crianças, sentei-me sozinha na sala de estar. A carta anónima estava à minha frente, em cima da mesa de centro, e agora a sua mensagem tinha um peso completamente diferente.
Peguei-a nas mãos e reli mais uma vez aquelas cinco palavras: «Na verdade, eles não se foram».
Eu ainda não sabia quem a tinha enviado, mas eles estavam certos.
Monica e Stefan não se foram. Eles decidiram partir. E, por alguma razão, isso era pior do que saber que eles não estavam vivos.
«Não sei se conseguirei proteger as crianças da tristeza», sussurrei no silêncio da sala, «mas farei tudo o que for preciso para protegê-las».
Agora, às vezes, acho que não devia ter chamado a polícia. Parte de mim acha que eu poderia deixar a minha filha viver como ela quer, mas outra parte quer que ela perceba que agiu errado.
Acha que fiz a coisa certa ao chamar a polícia? O que faria no meu lugar?