Quando conheci Olga, pensei que tinha encontrado o amor da minha vida. Ela era bonita, enérgica, a sua presença iluminava qualquer sala. Conhecemo-nos num concerto — ela cantava todas as músicas da nossa banda favorita e o seu entusiasmo era contagiante. No final da noite, eu já tinha conseguido o número dela. A partir daquele momento, tudo parecia predestinado.
Olga e eu nos demos bem instantaneamente e, depois de alguns meses, ficámos inseparáveis. Tudo nela parecia perfeito. Ela era encantadora, alegre e solidária. Quatro meses depois, decidimos morar juntos. Parecia natural, como se as nossas vidas finalmente se tivessem unido. O apartamento dela, acolhedor e confortável, refletia a sua personalidade, e a união das nossas vidas só intensificou os meus sentimentos. Ao oitavo mês, eu tinha a certeza de que ela era «a tal».
Quando a pedi em casamento num concerto da mesma banda que nos uniu, foi mágico. A música tocava, a multidão gritava alegremente e a Olga disse «sim» sem hesitar. Senti-me a pessoa mais feliz do mundo. Mas o nosso romance turbulento tinha uma falha grave: nunca conhecemos as famílias um do outro. E essa lacuna foi a causa do fim de tudo.
Olga frequentemente falava bem dos seus pais, Ivan e Tatiana, descrevendo-os como alegres e um pouco «antiquados». Ela dizia que eles estavam felizes com o nosso noivado e ansiosos para me conhecer. Combinámos um jantar num restaurante caro. Eu estava nervoso, mas determinado a causar uma boa impressão, até ensaiando conversas educadas. No entanto, não esperava que aquele jantar destruísse a imagem que tinha de Olga e da sua família.

A partir do momento em que os pais dela apareceram, o ambiente ficou tenso. Ivan, severo e calado, quase não prestou atenção em mim, e Tatiana, cheia de joias, parecia mais interessada no seu vinho do que em gentilezas. Assim que nos sentamos à mesa, Ivan foi direto ao ponto.
«Bem, Timofe», começou ele, recostando-se na cadeira com uma expressão severa no rosto, «vamos falar sobre o teu papel agora que vais casar com a Olga».
Sorri, pensando que ele se referia a fazer parte da família deles, mas as suas palavras seguintes deixaram-me perplexo.
«O sonho da Olga é ser dona de casa, então você deve sustentá-la totalmente. Ela não tem lugar no trabalho quando estiver casada».
Antes que eu pudesse responder, Tatiana interveio, rindo e girando a taça de vinho. «E não se esqueça de nós. Um pouco de ajuda financeira para os pais dela seria um gesto correto, você não acha?»
Fiquei chocado, incapaz de compreender o que tinha ouvido. Seria uma piada? Mas os rostos sérios diziam o contrário. Ivan continuou, explicando que eu deveria comprar o apartamento de Olga e, em seguida, providenciar uma casa mais espaçosa para os futuros netos. Tatiana acrescentou que um quarto de hóspedes separado era uma necessidade para eles.

O que mais me impressionou foi a reação de Olga — ou a falta dela. Ela estava sentada ali, acenando com a cabeça, como se fosse algo completamente normal. Quando olhei para ela, ela sorriu gentilmente e disse: «Não há problema, querido. É verdade. É apenas o nosso estilo de vida familiar».
Passei o resto do jantar em um estado de confusão. Cada colherada de comida parecia serragem, e cada palavra de Ivan e Tatiana soava cada vez mais absurda. Quando trouxeram a conta, Ivan silenciosamente a empurrou para mim. Paguei, pensando freneticamente em tudo, e a viagem de volta para casa foi deprimente e silenciosa.
Assim que chegámos, disse à Olga que não podia casar com ela. Ela ficou chocada, acusou-me de exagerar e de a abandonar. «É apenas o nosso modo de vida familiar», insistiu ela. «Tu disseste que me amavas!»
«Eu amava-te», respondi, «mas o amor não deve ser acompanhado por tais condições. Não pretendo ser um plano financeiro para os teus pais».
Discutimos durante horas, mas a minha decisão era definitiva. Naquela noite, arrumei as minhas coisas e fui-me embora. Fiquei na casa do meu irmão e comecei a refletir sobre o que tinha acontecido. Olga enviou várias mensagens a tentar convencer-me a mudar de ideias, mas as suas palavras pareciam vazias. Ficou claro para mim que o amor dela era condicional, ligado ao que eu podia oferecer.

Meses se passaram e eu me concentrei em reconstruir a minha vida. Entrei para um grupo de turistas, retomei o contacto com velhos amigos e aprendi a me valorizar. Refletindo sobre a minha experiência, percebi que o amor não é apenas química ou interesses em comum, é respeito mútuo, apoio e parceria.
Afastar-me da Olga foi a decisão mais difícil da minha vida, mas também a mais acertada. Às vezes, a pessoa que parece ideal para si acaba por ser ideal para o benefício de outra pessoa. E isso é normal. Percebi que o amor verdadeiro não tem preço — ele vem com confiança, honestidade e liberdade para ser quem se é.
