Os vizinhos odiaram a cor da minha casa e pintaram-na de novo enquanto eu não estava em casa — fiquei furiosa e vinguei-me.

Ao regressar de uma viagem de duas semanas, Victoria encontrou um pesadelo em casa: a sua casa amarela brilhante, pintada pelas mãos amorosas do seu falecido marido, tinha sido repintada por vizinhos curiosos. Irritada com a insolência deles, decidiu retaliar e deu-lhes uma lição que nunca iriam esquecer.

Olá, amigos, o meu nome é Victoria, tenho 57 anos… e sou curiosa. Imaginem que, após uma longa viagem, vocês entram na sua garagem e veem uma casa completamente diferente. Foi exatamente isso que aconteceu comigo recentemente e, devo dizer, ainda estou furiosa…

Eu moro em um terreno de esquina. Há dois anos, o Sr. e a Sra. Davis, recém-casados, se mudaram para a casa vizinha. Desde o início, eles faziam comentários sarcásticos sobre a minha casa amarela brilhante.

Eles riam e diziam: «Uau! É a casa mais brilhante que já vimos! Foi você quem pintou?»

«Sim, eu e um galão de luz solar!», respondi, fazendo-os calarem-se. «O que acham? Talvez eu pinte a caixa de correio também?»

Mas, vou lhe dizer, esses dois vizinhos não paravam de me incomodar sobre a cor da casa. Toda vez que o Sr. Davis passava, ele tinha que fazer uma piada.

“Brilhante o suficiente para você, Victoria?!” — ele sorria, cutucando a esposa, que respondia com uma risada estridente.

Ela não era melhor. Em vez de piadas, ela simplesmente lançava-me um olhar de pena e dizia: «Victoria, já pensou em mudar? Talvez algo mais… neutro?»

Como se a minha casa fosse uma espécie de olho de vidro e precisasse de uma cirurgia para remover a sua individualidade.

O desprezo deles era evidente desde o início. Comportavam-se como se a cor da minha casa fosse um prato com granulados coloridos servido num funeral.

Certa vez, a Sra. Davis aproximou-se de mim quando eu estava a plantar petúnias. O seu sorriso era tão brilhante quanto uma terça-feira chuvosa, e ela apontou o dedo bem cuidado para a minha casa.

«Essa cor é uma mancha nos olhos… ela combina com tudo, Victoria! É preciso removê-la. Que tal algo como… bege… para variar?», disse ela.

Segurando o regador nas mãos, levantei uma sobrancelha.

«Meu Deus, Sra. Davis, é por isso que há toda essa agitação na rua? Pelas expressões faciais, pensei que um OVNI tivesse aterrado. Mas é só um pouco de tinta!»

«Só um pouco de tinta? Parece que uma banana gigante aterrou no nosso bairro! Pense no valor do seu imóvel! Você está a ver como isso é… cafona!», ela franziu a testa.

Eu balancei a cabeça, tentando manter a calma. «Isso não é proibido por lei, Sra. Davis. Eu gosto de amarelo. É a cor favorita do meu falecido marido.»

O rosto dela ficou vermelho como uma beterraba. «Isso não é tudo, Victoria!» — ela retrucou e saiu correndo.

A Sra. Prim e o Sr. Proper e o Sr. Bored simplesmente não conseguiam aceitar a minha alegre casa amarela. Eles reclamaram à polícia sobre a cor «ofuscante», queixaram-se à administração municipal sobre a «ameaça à segurança» (a ameaça é a felicidade, aparentemente) e até tentaram processar-me! Essa ação judicial foi como um monte de neve em julho — derreteu rapidamente.

A última tentativa deles? A associação «Proprietários contra cores ousadas», mas os meus vizinhos são pessoas maravilhosas e mandaram-nos dar o fora.

Agora, esses dois são tão populares quanto um gambá num piquenique e estão afastados de todos.

«Dá para acreditar?», resmungou o meu velho vizinho, o Sr. Thompson, aproximando-se de mim com um sorriso tão largo quanto o sol na minha casa amarela. «Esses dois realmente achavam que iríamos entrar no vagão bege deles! Absurdo!»

A Sra. Lee, do outro lado da rua, deu uma risadinha, seus olhos se enrugando nos cantos. «Querida, uma casa clara e um coração feliz — esse é o lema dos moradores daqui, não o que eles vendem.»

«Bem, talvez isso finalmente os faça calar a boca!», suspirei. Mas eu não suspeitava que isso era apenas o primeiro ato de uma grandiosa ópera de desaprovação.

Apertem os cintos, porque a partir daqui tudo vai piorar.

Tive que sair da cidade por duas semanas a trabalho.

Duas semanas fedorentas, trancada nesta cidade abafada. Finalmente, a estrada que me levava de volta ao meu refúgio se estendia diante de mim. A minha casa amarela, brilhante como um girassol, contra o fundo bege monótono do bairro, deveria ter sido a primeira coisa que eu vi.

Em vez disso, uma enorme casa cinzenta erguia-se à beira da estrada. Quase passei por ela sem a ver. A minha casa, que o meu falecido marido tinha pintado de um amarelo alegre, estava agora pintada de uma cor adequada para um túmulo esquecido!

Travei, os pneus guincharam em protesto. Cinza?

Senti um aperto no estômago. Fiquei furiosa e percebi imediatamente quem era o responsável por essa reforma que eu não havia solicitado. Será que aqueles vizinhos pálidos achavam que poderiam apagar o meu espírito com um balde de tinta? De jeito nenhum. O meu sangue ferveu.

Duas semanas trancada na cidade, e é assim que eu volto para casa?