Era um dia quente e tranquilo, daqueles em que dá vontade de fazer uma pausa e simplesmente aproveitar o momento.
Eu estava no campo, encostada no camião, sentindo a brisa soprar no meu cabelo.
Então, pensei que seria divertido enviar uma foto rápida para o meu marido.
Algo comum, nada de especial.
O camião ficava bonito contra o fundo das árvores, e achei que ele apreciaria a paisagem.
Tirei uma foto ao lado do camião e enviei-a sem pensar muito.
Era apenas um momento, uma forma de partilhar parte do meu dia.
Mas quando a resposta dele chegou quase imediatamente, não foi nada do que eu esperava.
«Quem está ali no reflexo?»
Eu pisquei, confusa.
«Que reflexo?» respondi, sentindo um aperto no estômago.
«A janela traseira. Há alguém ali», escreveu ele, com um tom mais sério do que eu esperava.
O meu coração começou a bater mais rápido.
Abri a foto novamente, ampliei-a e concentrei-me na janela traseira do camião, tentando encontrar o reflexo.
A princípio, pensei que ele estivesse enganado, que talvez fosse apenas a luz do sol ou uma árvore ao longe.
Mas quanto mais eu olhava, mais meu estômago ficava tenso.
Havia uma figura, indistinta, mas claramente presente, logo atrás de mim.
Não era uma imagem nítida, mas os contornos eram bastante distinguíveis — a silhueta de um homem com um chapéu que escondia o rosto.
Um chapéu.
A minha respiração parou quando reconheci a forma familiar.
Era exatamente igual ao chapéu que o meu ex-namorado usava sempre, do qual ele nunca se separava.
Os meus pensamentos se agitavam, tentando entender isso.
Como isso era possível?
Eu estava sozinha quando tirei a foto, não estava?
Não vi ninguém por perto.
O campo estava vazio, só eu e o camião.
Mas o reflexo não enganava.
Alguém estava perto o suficiente para aparecer na janela, e isso parecia inexplicável.
Escrevi rapidamente a resposta, tentando manter a calma.
«Tenho a certeza de que é apenas a luz, talvez uma árvore ou algo assim.
Eu estava sozinha.»
Mas já senti uma mudança no tom quando ele respondeu.
«Não parece uma árvore.
Parece ele.»
Fiquei a olhar para o ecrã, com os dedos como que petrificados.
Ele não precisava de dizer mais nada.
Eu sabia a quem ele se referia.
Ao meu ex.
Aquela pessoa que eu tinha deixado no passado há muito tempo, ou pelo menos era o que eu pensava.
De repente, comecei a duvidar de tudo.
Será que eu tinha deixado passar alguma coisa?
Será que ele estava por perto e eu não tinha percebido?
Ou seria apenas uma coincidência terrível, um momento infeliz capturado numa foto que agora parecia inexplicável?
Quanto mais eu olhava para a foto, mais o reflexo ganhava forma na minha mente.
A base, o chapéu — tudo era muito familiar e, por mais que eu tentasse me convencer de que era coincidência, o pensamento não me deixava em paz.
E se fosse realmente ele?
E se, por uma estranha coincidência, ele estivesse lá naquele dia?
A desconfiança do meu marido aumentava, e eu sentia isso a cada mensagem que ele me enviava.
Ele não queria simplesmente atribuir tudo ao acaso, e eu não podia culpá-lo por isso.
Do ponto de vista dele, parecia que eu tinha tirado uma foto com alguém do meu passado que estava lá, por perto.
Tentei ligar para ele, acalmá-lo e explicar que era apenas um mal-entendido.
Mas, mesmo enquanto falava, ouvia a dúvida na minha própria voz.
Ele ouviu-me em silêncio, claramente desapontado e tendo perdido a confiança em mim.
«Não sei», disse ele finalmente, com a voz distante.
«Este reflexo não parece ser uma coincidência.»
Depois de desligar o telefone, fiquei sentada em silêncio, olhando para a foto no meu celular.
O que deveria ser uma simples foto do meu dia se transformou em algo muito mais sombrio, uma sombra de dúvida que nenhum de nós podia ignorar.
Aquele pequeno reflexo, quase imperceptível, tornou-se um fantasma do passado que me puxava para um lugar que eu pensava ter deixado para trás há muito tempo.
Nos dias seguintes, sentimos uma tensão entre nós, algo tinha mudado.
Por mais que eu tentasse explicar que estava sozinha, o reflexo daquela silhueta perseguia-nos aos dois.
Parecia que aquele momento, aquele pequeno detalhe fugaz no vidro traseiro, tinha aberto uma porta que não podíamos mais fechar.
Uma porta para o passado, para as perguntas que o meu marido não podia ignorar e para a confiança que agora parecia frágil, pendurada por um fio.
Um reflexo, tão pequeno e fácil de ignorar, lançou uma sombra sobre tudo.
E, de repente, o que deveria ser apenas mais uma foto tornou-se o início de algo para o qual nenhum de nós estava preparado.