Quando Patsy, de 68 anos, publicou uma foto alegre de biquíni das suas férias, ela não esperava que a sua nora Janice zombasse do seu «corpo enrugado». Arrasada, Patsy decidiu que era hora de dar a Janice uma lição de respeito e autoestima que deixaria todos boquiabertos.
Sejam sinceros, há limites de idade para usar fato de banho? A maioria de vocês, queridos, provavelmente responderá: «Claro que não, Patsy!», abençoados sejam os vossos corações. Mas deixem-me dizer que há uma pessoa na nossa família que parece pensar diferente — e essa crítica é a minha própria nora!
Mulher madura na praia | Fonte: Midjourney
Antes que comecem a se revoltar, deixem-me voltar um pouco no tempo. Há uma semana, eu e o meu marido Donald, que já passou dos sessenta, acabámos de voltar de férias muito esperadas em Miami Beach.
Foi a nossa primeira viagem a dois, só nós dois, pombinhos, desde que esses netos turbulentos ocuparam a nossa sala de estar. Deixe-me dizer-lhe que o sol da Flórida fez maravilhas com o nosso romance renascido!
Sentimo-nos jovens novamente.
Todas as manhãs, ousávamos acordar às 7h em vez das habituais 5h, deliciávamo-nos com frutos do mar frescos para fazer as nossas artérias cantarem blues e fazíamos longas caminhadas pela praia de areia branca, de mãos dadas.
Certa vez, à tarde, eu estava usando um lindo biquíni preto de duas peças, e Donald me encheu de elogios. Paramos para dar um beijo rápido — daqueles que fazem borboletas voarem na barriga, mesmo depois de tantos anos.
E então uma menina adorável, toda sorridente e radiante, veio até nós. Antes que pudéssemos perceber, ela pegou o telemóvel e registou aquele momento — Donald com as suas sungas floridas escandalosas (abençoado seja o seu coração aventureiro!) e eu com o meu confiável biquíni preto.
Olhando para essa foto, meus olhos se encheram de lágrimas.
É claro que já não éramos adolescentes, mas o amor nessa foto? Puro, dourado e jovem na alma. Eu até tomei coragem e pedi à menina que me enviasse a foto como lembrança.
Ao voltar para casa, com a luz do sol ainda grudada na minha pele como uma lembrança feliz, não consegui me conter e compartilhei essa foto no Facebook.
Os comentários começaram a aparecer mais rápido do que um prato de tortas no Dia de Ação de Graças.
«Vocês dois estão lindos, Patsy!», «Que casal maravilhoso!» — todas essas palavras calorosas.
E então, como um balde de água fria jogado diretamente no meu desfile de felicidade, vi o comentário da minha cunhada Janice:
«Como ela ousou mostrar o seu corpo esquelético de biquíni?! Além disso, beijar o marido na idade dela é simplesmente nojento. Ela está horrível, para ser sincera, lol! »
A minha mandíbula caiu no chão. «Enrugada»? «Nojenta»? Reli a mensagem, cada palavra parecia um prego enferrujado a ser cravado no meu coração.
As lágrimas voltaram, desta vez quentes e raivosas. O Donald ficaria furioso, eu tinha a certeza disso. Tirei imediatamente uma captura de ecrã do comentário e, de repente, ele desapareceu.
Então percebi que havia algo de errado com o comentário apagado. A Janice devia ter querido enviá-lo em privado, o que agravava ainda mais a situação. Era mesquinho e ofensivo, era isso que era.
Não sou do tipo que desiste de uma luta, especialmente quando se trata da minha dignidade, rugas e outras coisas. Não precisa. Janice precisava ser acordada, precisava passar por um teste de realidade — tão alto que suas unhas perfeitamente manicureadas iriam tilintar. Mas como?
Nesse momento, um sorriso malicioso apareceu no meu rosto. Eu tinha um plano tão bom que causaria uma impressão indelével na minha crítica nora.
«Donald», dirigi-me ao meu marido. «Precisamos de conversar sobre o próximo churrasco em família».
Donald entrou na sala com um pacote de biscoitos de manteiga de amendoim pela metade na mão. Respirei fundo, tentando conter a raiva que fervilhava no meu peito.
Hesitei, sem saber se deveria mostrar a ele a captura de tela com o comentário maldoso. Ao ver as palavras cruéis de Janice em preto e branco, ele poderia ficar furioso. Não, essa revelação precisava de um público mais amplo.
«Estava a pensar», disse eu ao Donald, «e se convidássemos todos os nossos familiares e amigos para um churrasco, querido?»
Ele ergueu uma sobrancelha. «Claro, querida, porque não?! Vou escrever agora mesmo uma mensagem no nosso chat familiar!», disse ele, sorrindo.
Um sorriso malicioso se espalhou pelo meu rosto. «É hora de me vingar um pouco!», sussurrei para mim mesma. O churrasco familiar que se aproximava parecia a oportunidade perfeita.
«Oh, Janice, querida», sorri, com os olhos a brilhar de prazer, «tem uma surpresa à sua espera!»
Já não se tratava apenas de vingança. Tratava-se de mostrar à Janice, e a todos os outros, que a idade não é apenas um número e que algumas rugas nunca atrapalham ninguém.
A missão de vingança estava iniciada, e a minha amiga iria provar do próprio remédio. Apertem os cintos, porque esta história vai ficar interessante.
No fim de semana, o sol batia forte no nosso quintal, enchendo o ar com o aroma de hambúrgueres a chiar e da famosa salada de batata do Donald. Risos e conversas enchiam o ar enquanto os adolescentes brincavam de correr uns atrás dos outros ao redor do regador e os netos gritavam de alegria.
Era o cenário perfeito para o nosso churrasco em família, e todos estavam lá, desde a minha querida sobrinha Brenda até o excêntrico amigo de faculdade do meu filho Sean, Mark.
Exceto a Janice, é claro. Ela estava elegantemente atrasada, o que não era incomum para ela.
Pelo canto do olho, vi Janice finalmente entrar na sala, com uma bolsa de grife pendurada no braço. Ela olhou ao redor da sala, com um sorriso congelado no rosto. Bem na hora certa.
Limpei a garganta, e o barulho dos talheres parou por um instante. Todos os olhares se voltaram para mim — uma mistura curiosa de rostos manchados de ketchup e sorrisos expectantes.
«Calma, acalmem-se um pouco», anunciei com um brilho malicioso nos olhos, no momento em que Janice entrou e se sentou na cadeira. «Quero partilhar com o Donald um momento especial da minha viagem a Miami.»
Folheei as fotos no meu telemóvel até encontrar a que queria — aquela que mostrava aquele beijo roubado na praia.
Um murmúrio coletivo percorreu a multidão quando todos admiraram a foto. Donald, abençoado seja o seu coração, até empinou um pouco o peito, e um sorriso brincalhão surgiu nos seus lábios.
«Esta foto representa o amor e a amizade que duram anos», continuei, mostrando a foto a todos que quisessem ver. «É um lembrete de que o amor não murcha com a idade, ele se torna mais forte.»
«Oh, Patsy, isso é lindo!», exclamou Janice, com um entusiasmo forçado na voz. «Você parece tão… atlética nesse maiô!»
Não pude deixar de lhe dar um sorriso sarcástico. «Obrigada, querida», disse eu, fazendo uma pausa dramática. «Mas nem todos entendem isso, entende?»
A multidão ficou em silêncio. Então mostrei a captura de ecrã do comentário cruel de Janice, brilhando na tela do meu telemóvel, onde se podia ver claramente a sua foto e o seu nome.
«Infelizmente», declarei, «alguém nesta sala achou por bem difamar-me e ao meu amor pelo meu marido».
A sala ficou em silêncio. Dava para ouvir um alfinete cair. Então, todos os olhares se voltaram para a Janice. O rosto dela empalideceu, o sorriso desapareceu mais rápido do que um monte de neve ao meio-dia de julho. Os olhos dela corriam pela sala, tentando desesperadamente encontrar uma maneira de escapar.
«Quero esclarecer uma coisa», continuei, sem tirar os olhos de Janice.
«Sabe, comentários como esse podem magoar muito. Todos nós envelhecemos e, um dia, você também terá rugas. Espero que, quando esse dia chegar, ninguém a faça sentir vergonha do seu corpo ou do seu amor. E, se tiverem sorte, sempre terão alguém que os amará como antes. Afinal, na verdade, o amor e a felicidade são as coisas mais bonitas que podemos levar conosco por toda a vida, e não uma pele impecável.»
Os ombros de Janice caíram, e a bolsa de grife caiu no chão com um baque surdo. A vergonha inundou as suas bochechas, borrando a maquilhagem cuidadosamente aplicada. Eu vi a compreensão surgir lenta e dolorosamente no seu rosto.
«Não contei isso para constranger ninguém», expliquei, suavizando um pouco a voz, «mas para lembrar a todos nós da importância do respeito e da bondade. Nunca julguem alguém pela aparência, porque hoje só eu tenho rugas. Um dia, serão vocês!»
Olhei para os rostos ao meu redor. A maioria delas tinha uma expressão de compreensão, algumas até acenavam com simpatia.
Sean, o meu filho sempre solidário, apertou a minha mão de forma encorajadora. Donald, que estava ao meu lado, encheu os pulmões novamente em sinal de solidariedade silenciosa.
«Devemos valorizar uns aos outros e o amor que partilhamos, independentemente da idade», concluí, sentindo uma onda de orgulho. «Agora, quem quer mais salada de batata?»
O silêncio finalmente foi quebrado, dando lugar a risos nervosos e ao barulho dos talheres. O churrasco recomeçou, embora com um som um pouco mais abafado. Mas isso não era grave. A minha opinião tinha sido expressa, em voz alta e clara.
Os últimos convidados foram-se embora, deixando para trás uma profusão de copos de plástico vermelhos e o aroma esmorecido do churrasco. Eu estava a limpar a mesa, com uma dor satisfatória nos músculos, quando a Janice se aproximou de mim. Os seus olhos estavam vermelhos e cheios de desculpas.
«Patsy», começou ela.
Parei de limpar o balcão e virei-me para ela. «Sim, Janice?»
Ela respirou fundo. «Eu… sinto muito. Eu estava errada. O meu comentário foi cruel e insensível. Isso não vai acontecer novamente, Patsy. Eu prometo.»
Uma onda de alívio e calor tomou conta de mim. Ao ouvir o seu pedido de desculpas, percebi que a mensagem tinha chegado até ela.
«É preciso coragem para admitir um erro, Janice», respondi suavemente. «Agradeço o seu pedido de desculpas.»
Ficámos paradas por um momento, e uma compreensão mútua surgiu entre nós.
A vergonha em relação à idade, especialmente por parte dos familiares, pode ser muito ofensiva. Mas a questão é a seguinte: rugas e cabelos grisalhos são um sinal de honra, uma prova de uma vida bem vivida. Aqueles que se esquecem disso esquecem que o tempo é um relógio implacável — ele continua a correr e, um dia, os seus rostos contarão a mesma história.
Então, o que vocês acham? Fui longe demais? Algum de vocês já passou por situações semelhantes?
Escrevam nos comentários! Partilhem as vossas histórias sobre como foram envergonhados pela idade e vamos lembrar a todos que a idade é apenas um número!
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas é fictício para fins criativos. Os nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional por parte do autor.